
PASSION, -
Was sonst… Was für eine Frage!?

Ein Exkurs zu DENIS DIDEROT - 

Lob des freien Denkens
„Oft muß man der Weisheit 

ein Narrengewand umhängen, 
damit sie Einlaß findet“.

Denis Diderot, Correspondence1

Schlägt man ein etymologisches Lexikon auf, kommt man auf sehr 
affektgeladene Synonyme: die Bedeutung des Wortes ‚Passion’ hat stark mit 
Leiden, Erdulden, Krankheit, Empfindsamkeit zu tun und leitet sich 
vom Verbalabstraktum zu lat. patī (passus sum) „(er)dulden, sich gefallen 
lassen, hinnehmen, (er)leiden“ ab. Aber es bedeutet auch: etwas Neues 
hervorbringen, Leben schenken, was mit den Leiden (patio) der Geburt 
zusammenhängt, aber auch mit teilen, zerlegen trennen. 

Wir kennen den Begriff der Passion vor allem im christlich-religiösen 
Kontext, von der Passion Christi, also seiner Leidensgeschichte, in einem 
anderen Sinne aber auch als starke Neigung, Leidenschaft. Er gehört somit zur 
Synonymengruppe der Worte für Dynamik, Eifer, Energie, heftige 
Leidenschaft, Tatkraft, und Verve.

Besonders damit beschäftigte sich, wohl bestimmt durch sein eigenes 
Temperament, der große Geist und Wegbereiter der Aufklärung, Denis 
Diderot. Seine Verdienste um die Herausgabe der Encyclopédie, eines 
Standardwerkes der Versammlung des gesamten Wissens seiner Zeit, seiner 
bahnbrechenden Vision im Sinne der heutigen WIKIPEDIA, bei der er die 
besten Köpfe seiner Zeit zu Beiträgen anspornte und eine gigantische 
Wirkung auf die Verbreitung des Zeitgeistes der Aufklärung vor allem in 

 Corrspondence, herausgegeben v. I. Versini, Paris  1997, S. 968f.1
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Frankreich aber auch dem übrigen Europa, das stark von der Zensur 
beeinträchtigt war, nach sich zog.

1. SEIN CHARAKTER

Das Menschenbild Diderots ist vor allem durch Leidenschaften geprägt. 
Und auch dieser Eifer wurde oft genug durch Zensur beschränkt oder mit 
dem Gefängnis bedroht. 

In den Pensées philosophiques, welches sozusagen als sein ideologisches 
Manifest gilt, heißt es: »Man deklamiert endlos gegen die Leidenschaften; 
man rechnet ihnen alle Schmerzen des Menschen an und vergisst, dass sie 
auch die Quellen aller seiner Freuden sind. (...) Man würde meinen, die 
Vernunft zu beleidigen, wenn man ein Wort zugunsten ihrer Rivalen sagen 
würde. Doch nur die Leidenschaften, und zwar die großen Leidenschaften, 
können die Seele zu großen Dingen erheben. Ohne sie gibt es nichts 
Erhabenes, weder in den Sitten noch in den Werken«. Diese Leidenschaften 
verstörten aber auch viele seiner Zeitgenossen und vor allem das Weltbild 
des Ancien Régime, das als die Herrschaftsform der Bourbonen, d.h. vom 
Absolutismus, von der Mitte des 17. Jahrhunderts bis zur französischen 
Revolution geprägt war, mit seinem markantesten Vertreter Ludwig XIV.

Leidenschaften waren unerwünscht bei den Traditionalisten, denn sie 
verursachen Unordnung. Doch Unordnung bedeutet auch Bewegung, vor 
allem in den Affekten, die zu beherrschen gute Sitte war. Aber sie bergen 
auch eine große Gefahr, die Diderot sehr wohl erkannte: denn sie schließen 
all zu oft etwas ab, was vorher noch unbestimmt, vage, diffus war, wie etwa 
eine gerade begonnene Liebesbeziehung, die, wenn sie in der klassischen 
Form der Ehe sanktioniert wird, mit der Zeit verebbt, verflacht. Und Diderot 
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spricht auch hier aus Erfahrung: „Große Leidenschaften vernichten die 
Phantasien, die alle aus Leichtsinn und Langeweile entstehen.“2

2. SEIN WERDEGANG

Der am 5. Oktober 1713 in Langres (Champagne) geborene Diderot 
stammt aus einer alteingesessenen aber bescheidenen Handwerkerfamilie. 
Katholisch erzogen, tendiert er zu-nächst zu einer klerikalen Laufbahn und 
beabsichtigt, Priester zu werden. Es zieht ihn aber bereits als 15-Jährigen nach 
Paris, studiert am Collège d’Harcourt und am jesuitischen Collège Louis-le-
Grand, um es mit einen Studium an der philosophischen Fakultät 
fortzusetzen; er belegt dort die Fächer Logik und Physik. Danach folgt ein 
dreijähriges Theologie-Studium an der Sorbonne, ohne Abschluss. Er schlägt 
sich schließlich als Bohémien durchs Leben, mit nicht versiegendem 
Wissensdrang  und Neugier auf Persönlichkeiten, welche diesen neuen 
Zeitgeist der Aufklärung verkörpern, mit zahlreichen Café- und 
Opernbesuchen. In dieser Zeit entwickelt sich 1742 auch eine Freundschaft 
mit Jean-Jaques Rousseau, die jedoch nur fünfzehn Jahre hält und dann im 
Streit in Brüche geht. Vor allem fühlt er sich angezogen vom Zirkel der 
»philosophes«, der Keimzelle der Revolution und ist sehr glücklich dabei, 
sich von den neuesten Strömungen der Zeit inspirieren zu lassen. Er lernt 
unmittelbar darauf auch die späteren Mitherausgeber der Encyclopédie, Jean 
Baptiste le Rond d’Alembert kennen, einen angesehenen Mathematiker, aber 
auch Friedrich Melchior Grimm aus Regensburg, der nicht nur als Diplomat 
sondern auch als Literat in Erscheinung trat. Er korrespondiert mit Voltaire, 
einer weiteren schillernden Galionsfigur der Aufklärung, der sich gerne in 
höfischen Kreisen bewegt. Er debattiert lautstark und heftig mit und wird 

 Joachim Heinrich Campe, Briefe aus Paris zur Zeit der Revolution geschrieben. Mit 2

Erläuterungen, Dokumenten und einem Nachwort von Hans-Wolf Jäger (Reprograph. Druck der 
Ausgabe Braunschweig 1790), Hildesheim 1977., Ibid., p. 84.
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dadurch auffällig, observiert und  polizeibekannt. Man hält ihn für einen 
»außerordentlich gefährlichen Jungen«, untersucht sogar seine Wohnung 
nach Manuskripten.

Aber es kommt so, wie es kommen mußte: seine Leidenschaft treibt ihn 
schließlich auch dazu, Frauenherzen zu erobern und so verliebt er sich sehr 
spontan in eine arme Weisnäherin und ehelicht im Alter von knapp dreißig 
Jahren gegen den Willen seines Vaters  seinen »schönen Engel«, der ihm 
zufällig auf der Straße begegnet war und mit der er, wie sich später 
herausstellen wird,  eine wenig glückliche Ehe führt. Diderot ist bekannt für 
seine zahlreichen Seitensprünge, die ihn anzuspornen scheinen, noch mehr 
Erfahrung im Bereich des Zwischenmenschlichen zu sammeln, aber auch in 
der Gesamtsicht der Dinge, welche dieses Universum nicht nur lenken, 
sondern auch beherrschen, obwohl er trotzdem den Wert der Familie hoch 
einschätzt  und eine Sehnsucht nach einem konventionellen, traditionellen, 
bürgerlichen Leben im Herzen trägt, Dinge, die mit der Lebenspraxis eines 
reifenden Genies unvereinbar zu sein scheinen.

Den Menschen in seiner Physiologie zu verstehen, um daraus 
Rückschlüsse auf sein Verhalten zu ziehen, seine geistigen Fähigkeiten auf 
gesicherte materielle Grundlagen der Wissenschaft zu stellen, war immer 
schon seine Grundidee, einen «Traité de l’Homme» zu schreiben, und seine 
Pensées philosophiques von (1746) , welche sich vorwiegend 
naturwissenschaftlich untersuchbare Themen  widmeten, waren gleichsam so 
etwas wie ein Gegenentwurf zu Pascals Pensées, der ein Jahrhundert zuvor 
(1623-1662) rein spirituell argumentierte. 1751 wird Diderot 38jährig 
vermutlich unter Vermittlung seines im vier Jahre jüngeren Freundes 
D’ALEMBERT zum Mitglied der Berliner Akademie ernannt. Vermutlich 
wegen seiner Verdienste an der Übersetzung des Jamessche Wörterbuch der 
Medizin (1746-1748), an der er mitbeteiligt war; und unter dem Eindruck 
seiner bis dahin einzig bekannten Schrift Lettre sur les Aveugles (1749) hielt 
man Diderot zunächst für einen vorwiegend mit der Medizin vertrauten 
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Autor. Es ist wohl diesem Umstand geschuldet, vermag aber dennoch etwas 
verwundern, daß ihn das Jahrbuch der Akademie von 1752 Diderot als 
„Docteur en médecine à Paris“ anführt.  Jedenfalls scheint Diderot zu dieser 3

Zeit einen aus Bern stammenden Arzt, Anatom, Physiologen und 
Naturforscher, Botaniker Dichter und sehr bekannten Wissenschaftspublizist 
der Aufklärung, Albrecht von Haller (1708-1777) als Universalgelehrten sehr 
verehrt und bewundert zu haben, dessen Traktat Eléments de Physiologie 
(1774-1780) Diderot in seinem Denken sehr geprägt haben dürfte. So 
engagiert sich Diderot allerdings in der  Rolle des engagierten Systematikers 
und Methodikers auf den neuesten Erkenntnissen der wissenschaftlichen 
Forschung engagiert, was zu seiner Zeit groß in Mode war, bleibt er dennoch 
wissenschaftlicher Amateur. Seine Stärken liegen jedoch, wie sich noch 
herausstellen wird, woanders, nämlich als Redakteuer der Encyclopédie, die 
ihn bis heute berühmt machen wird.

3. SEINE PRINZIPIEN

Wenn es bei ihm ein Credo in all seinem Schaffen gibt, dann ist es 
geprägt von Leidenschaften. So bedauert er in einem Brief an einen Freund, 
Frauenzimmer immer zu sehr geliebt zu haben, und bekennt sich zu seinen 
Leidenschaften, von denen er sagt, sie ließen „sich nicht bezwingen“.4

Das, was er anstrebt, sei es bloß fiktiv in Gedanken, sei es in realen 
Begegnungen, die ihm der Zufall beschert, sind Momente des Glücks, die 
man tatsächlich nicht herbeizwingen kann. Sie passieren. J. Borek, der eine 
Diderot-Biographie verfaßte, greift eine dafür typische Passage aus seinen 
verstreuten Bemerkungen zu diesem Thema auf: „Ich überlasse meinen Geist 

 siehe: G. Rudolph, Diderots Elemente der Physiologie, Festrvortrag anlässlich des 250. 3

Geburtstages am 5. Okt. 1963 in Schaffhausen am I. Physiologischen IUnstitut der Universität des 
Saarlandes, gehalten.

 Briefwechsel mit Grave-Zollikofer, 1804, 103 f4
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seiner ganzen Leichtfertigkeit; er mag der erstbesten Idee, die sich einstellt, 
sei sie klug oder 
närrisch, folgen, wie 
unsere lockeren 
Jünglinge in der Alleé 
de Foy einer Kurtisane 
mit kesser Mine, 
lachendem Gesicht, 
lockenden Blicken und 
stupsiger Nase 
nachsteigen, diese 
wieder verlassen, um 
einer anderen zu folgen, 
mit jeder anbändeln 
und an keine sich 
binden“. 

„Meine Gedanken 
sind meine Dirnen“  5

schreibt Diderot - und 
er macht reichlichen 
Gebrauch von deren 
Gunst wie auch von allerlei Ideen und Inspiratioinen, die ihm wie 
Schmetterlinge zuzufliegen scheinen. Auf revolutionäre Art denkt Diderot die 
Freiheit der Gedanken neu und definiert sie als im Grunde unfrei, 
Schopenhauer vorwegnehmend, indem er darauf beharrt, daß wir nicht 
deren ureigenste Schöpfer sind und der Geist nicht das Zentrum dessen ist, 
was unser »Moi« ausmacht: „Die Gedanken kommen und gehen nach einem 
sozialen Ritual, sie werden nicht im unberührten Geist eines Individuums 
produziert, das die Welt beobachtet... Im Übrigen erscheint der Geist des 
besonnensten Philosophen niemals als ‚Herr‘ über ‚seine‘ Gedanken. Per 

 J.Borek, Denis Diderot, Reinbeck bei Hamburg (2000) , S 1395
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definitionem gehören ihm ‚seine Huren‘ nicht. Er ist nicht deren Zentrum - 
weder genetisch, reflexiv oder konstruktiv - ein fremdes Ich also, das als 
solches das Wesen des Menschen ausmacht.“  6

Diderots Wissensdurst auf allen Gebieten des Geistes folgt, wie 
Dominique Lecourt meint, einem „wilden“ Begriff des Interesses, „einem 
Begriff, der keine Vermittlung impliziert, der im Gegenteil den absoluten 
Wert der Unmittelbarkeit gegen die Heuchelei der ersteren behauptet“. Er 
meint auch, anspielend auf dessen Standardwerk »Überwachen und Strafen«, 
Foucault habe damit „vollkommen Recht, wenn er in einer Anmerkung diese 
Denkbewegung Diderots in diesem Punkt mit Sades Denkweise ansatzweise 
vergleicht.“7

Denn was dieses ‚wilde Denken‘, das lediglich von seinem spezifischen 
‚Interesse‘ geleitet wird, ausmacht, ist vor allem eines: sowohl die 
Überzeugungen eines gefestigten Glaubens mit seiner eigenen 
Weltanschauung des Freigeistes über Bord zu werfen, als auch damit 
zugleich  den Rationalismus, wie sie vom wohl bekanntesten Proponenten 
der neuzeitlichen Philosophie, René Descartes, mit der Spaltung in res 
cogitans und res extensa, verkörpert wird.  In „Rameaus Neffe“, einem der 
Schlüsselromane Diderots, bringt er es auf den Punkt, denn er mischt hier die 
Karten neu und bringt die Unvernunft im Herzen der Vernunft als 
gleichberechtigten Gegenpol ins Spiel. Noch präziser formuliert: „Die 

 zit. nach Dominique Lecourt, Diderot, Passions, Sexe, Raison, Paris 2013 6

(nach eigener Übersetzung)

 Dominique Lecourt, op.cit. S 30 (Au moment même où les philosophes s’évertuent à faire le tri entre les 7

passions, et à bâ9r une no9on de l’intérêt qui figure la média9on entre la vérité et la raison comme base 
de l’économie poli9que libérale naissante, Diderot u9lise une no9on « sauvage », si je puis dire, de 
l’intérêt, une no9on qui n’implique aucune média9on, qui affirme au contraire la valeur absolue de 
l’immédia9on contre l’hypocrisie de la première. Foucault a parfaitement raison de rapprocher 
ellip9quement dans une note ce mouvement de pensée de celui de Sade sur ce point).
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Unvernunft ist das, was dem Sein am unmittelbarsten nahesteht, am 
stärksten in ihm verwurzelt ist.“8

4. SEINE PHILOSOPHIE

Diderots Denken, 
seine Philosophie, ist zwar 
eines der Wissenschaft 
verpflichtetes, und seine 
Encyclopédie ist eines der 
wichtigsten Instrumente 
der Aufklärung, doch er ist 
auch ein profunder Kenner 
der Strömungen und 
Denkrichtungen, die den 
Erfolg der Aufklärung mit 
auf den Weg gebracht 
haben. So beruft er sich 
immer wieder auf 
LUKREZ (etwa 98 bis etwa 
53), dem Vertreter antiker 
Atomistik, BACON 
(1561-1626) , BAYLE 
(1647-1706) , SPINOZA 
(1632-1677) , TOLAND (1670-1722) , LOCKE (1632-1704) oder FONTENELLE 
(1657—1757), wie G. Rudolph schreibt. In gewisser Weise sehr locker und 
unsystematisch, fast in Form von Tagebucheintragungen zu den 

 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972,8

p. 367 (nach eigener Übersetzung).
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verschiedensten Themen, die ihn interessieren, sind seine Hauptanliegen in 
den Elements de Physiologie zusammengetragen. „Das Manuskript von 
Leningrad (A. T. IX) bringt nach einer anfänglichen Gruppierung (Etre, 
Végétaux, Animaux, de l’Homme) nur eine lockere Aneinandereihung der 
Eigenschaften der Grundstrukturen (Fibres usw.) und der Organfunktionen, 
wobei die Reihenfolge ganz offensichtlich durch die Einteilung HALLERS 
bestimmt wird. Psychophysiologie und Sexualität, Fortpflanzung, 
Embryonalentwicklung, Teratogenese nehmen einen breiteren Raum ein. Ein 
kurzer Abschnitt über Krankheit und Medizin schließt sich an.“  9

Zwar ist es unbestritten, daß für Descartes dieses Ich, welches irreduzibel zu 
Ende gedacht, dasjenige ist, welches dann auch nicht mehr hinterfragbar ist, 
und sich mit diesem »Ich denke« der Erkenntnisprozess dessen, der denkt, 
als letzte unmittelbarste Gewissheit herauskristallisiert. Gerade aber das stellt 
der ‚verrückte Philosoph‘ Denis Diderot infrage. Lieber riskiert er es, in dieser 
Weise, verkörpert in der Romangestalt des Neffen, für verrückt erklärt zu 
werden, als einen sicheren Boden anzunehmen, weil das Partikulare der 
jeweiligen Empfindung für Diderot  ungleich wichtiger ist, und weil Natur 
z.B. niemals etwas Gegebenes ist, sondern eher ein dynamisches Wechselspiel 
von Zufällen, die nicht vorhersehbar sind. Pascal zog bei dieser ‚Irritation’ 
des Geistes auf unsicherem Terrain einen Vergleich mit einem Schilfrohr im 
Winde, aber nicht ohne hinzuzufügen: eines, das denkt.  Diderots „De 10

l'interprétation de la nature“ (Über die Interpretation der Natur), 1753 
geschrieben, setzt also genau da an, daß jene Unbestimmtheit gerade 
mitunter der authentische Zugang ist. Und wenn Descartes seine berühmte 
Schrift „Discours de la méthode“ nennt, so ist es das Fehlen einer solchen bei 
Diderot, was zu betonen ihm wichtig ist. Oder, wie Pascal in seinen Pensées 
es gegenüber Diderot noch eher vorsichtig formuliert: „Wir erkennen die 

 G. Rudolph, op. cit., in der Fußnote 51, ebd.9

 Blaise Pasacal, Pensée Nr.200: „Der Mensch ist nur ein Schilfrohr, das schwächste der Natur, 10

aber er ist ein denkendes Schilfrohr.“ ("Pensées - Nummerierung Lafuma“)
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Wahrheit nicht nur durch die Vernunft, sondern auch durch das Herz.“ - Und 
genau hier bringt Diderot sein Gegengewicht des Unwägbaren, Diffusen, von 
Stimmungen, Gefühlen, Neigungen abhängigen Denken ins Spiel, indem er 
seine Abhandlung, gedacht als fiktive Rede an junge Leute, Studenten also, 
die sich in den Dienst  der schwierigen Aufgabe der Wahrheitsfindung beim 
Studium der Naturphilosophie - und er sagt mit Absicht nicht 
„Naturwissenschaft“ - stellen, mit einer Mahnung entläßt: „ Sei dir immer 
bewusst, dass die Natur nicht Gott ist; und dass ein Mensch keine Maschine 
ist; dass eine Hypothese keine Tatsache ist; und sei versichert, dass du mich 
nicht verstanden haben wirst, wo immer du glaubst, etwas zu sehen, das 
diesen Prinzipien widerspricht.“ - Oder wie Dominique Lecourt über dieses 
fragwürdige, ja geradezu zerbrechliche Ich des die Natur erforschenden 
Philosophen anfügt: „Dieses »Moi« unterscheidet sich von seinem Geist, 
dessen ganze "Beherrschung" darin besteht, sich dem Spiel der Gedanken, die 
"sich präsentieren", zu unterwerfen. Diderots Denken kann jedoch nicht 
einfach als negativ oder zersetzend interpretiert werden; es umhüllt eine 
positive These. Das Wort "Libertinage" kommt ihm nicht unreflektiert über 
die Lippen.“  Man kann aber davon ausgehen, daß er wie Pascal einräumt, 11

daß die Logik unseres Denkens nicht unser letztes Ziel sein kann, denn „Der 
letzte Schritt der Vernunft ist anzuerkennen, dass es unendlich viel Dinge 
gibt, die über sie hinausgehen.“12

Darüber hinaus positioniert sich Diderot aber auch durch die Annahme einer 
selbsttätigen Materie in einer im Gegenzug zu Descartes zu einer 
einheitlichen Weltdeutung, eher im Sinne von Spinoza. „Er ist bestrebt, alle 
Zweiheit der «Attribute» und Verschiedenheit der «Modi» durch den Begriff 
des stetigen Übergangs und durch die Hypothese der progressiven 

 Dominique Lecourt, ebd. „« Je » se distingue de son esprit, dont toute la « maîtrise » consiste à 11

se soumettre au jeu des pensées qui « se présentent ». Mais la pensée de Diderot ne saurait être 
tenue pour simplement négative ou dissolvante ; elle enveloppe une thèse positive. Car ce n’est 
pas sans y penser que lui vient le mot « libertinage ».

 Blaise Pascal, Pensée 188, op. cit.12
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Umwandlung in großen Zeiträumen aufzuheben. Aus der physiologischen 
Forschung stammt die Sensibilitätsvorstellung als Grundlage der organischen 
Prozesse. Diderot benutzt sie, um aus der «mit Gefühl begabten Materie» - 
das Grundelement ist das sensible Molekül von Maupertuis  - ohne 
Einführung eines «unbegreiflichen, heterogenen Agens» die Welt 
aufzubauen“.13

5. SEINE THESE: DER LEIB BESTIMMT DIE SEELE. DIE ORGANE 
SCHAFFEN DIE BEDÜRFNISSE. 

Nicht zu übersehen ist dabei in Diderots „Elementen der Physiologie“ sein 
Interesse für Sexualität und das Sexualverhalten des Menschen, was für diese 
Zeit als höchst anstößig gilt. Daher wagte er es nicht, diese Themen direkt 
offen zu thematisieren, sondern in Romanen, wie Le rêve de d’Alembert oder La 
Religieuse verpackt, aber wohl am deutlichsten in den Bijoux indiscretes, die 
ihn, trotzdem er sie unter Pseudonym herausgab, der Zensur in die Hände 
fiel und ihn ins Gefängnis brachte. Und es verwundert, wie modern Diderot 
für seine Zeit dachte.

Machen wir einen Zeitsprung in die Gegenwart, um zu sehen, wie 
nahtlos wir eigentlich an Diderot anschließen können. Nehmen wir nur einen 
Begriff, der im heutigen Diskurs sehr populär ist, und der im Französischen 
mit „désir“ genau in diese Kerbe schlägt, daß nämlich der Geist nicht vom 
Körper entkoppelt, ein Paralleluniversum etabliert, sondern durch dieser in 
transformierter Weise, ungewollt verselbständigt zum Ausdruck kommt. 
Man fühlt sich durch diese Ernstnahme des Leiblichen, die das Begehren auf 

 G. Grimm, op. cit. S. 3813
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nicht mehr rational steuerbare 
Grundlagen stellt, an Merleau-
Ponty  erinnert, der im Leib nicht 14

nur den Sitz von Aktivität, 
sondern auch des Willens, der 
Intentionalität sieht und ein 
„natürliches Ich“ von einem 
„inkarnierten Subjekt“ 
unterscheidet, und damit die 
traditionelle Auffassung des 
Bewusstseins sprengt. Er spricht 
vom Leib als dem „Ankerplatz 
der Welt“ und definiert das „Zur-
Welt-Sein“ des Menschen vor 
allem durch eine an das Pathos 
von Diderot erinnernde „Hingabe 
an die Welt“. Es ist ein Gedanke, 
der auch von Albert Camus 
vehement aufgegriffen werden wird, wenn wir uns an den markanten Satz 
von letzterem in diesem Zusammenhang erinnern: „Mein Reich ist ganz von 
dieser Welt“.  15

„Nach Jean-Paul Sartre sind wir zur Freiheit verurteilt. Merleau-Ponty 
zufolge sind wir zugleich frei - als Bewußtsein - und unfrei - als unbewusste 

 siehe: Merleau-Ponty, Die Struktur des Verhaltens, 1942 und Phänomenologie der Wahrnehmung, 14

1945, Das Sichtbare und das Unsichtbare, 1964

 Albert Camus, Literatische Essays, Hamburg 1973, S. 73 „Licht und Schatten“. Wörtlich heißt 15

der Satz, wo Camus über die Kürze des Lebens reflektiert, die Begegnung mit sich selbst „daß 
dieser ungreifbare Augenblick mir durch die Finger schlüpft wie Quecksilberperlen“: „In der 
jetzigen Stunde ist mein ganzes Reich von dieser Welt“.
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Natur“.  Noch deutlicher stellt sich diese Leibvermitteltheit unseres Bezugs 16

‚zur Welt‘ oder ‚zum Raum‘ um uns herum, wie ihn Merleau-Ponty auch 
bezeichnet, wenn er noch einen Schritt weitergeht, und ihn als das „Fleisch“ 
sogar als, als Grundbegriff  einführt, zugleich aber als das „mir eingeborene 17

Anonyme“, für das es „in der traditionellen Welt keinen Namen gibt“.18

Es ist vor allem jene Beziehung zwischen dem Geist und den Gedanken, 
welche Diderot immer wieder in Beziehung setzen aber auch aufzulösen 
nicht müde wird, welche sich für ihn als freies Begehren etabliert, das der 
Bewegung des Geistes in Bezug auf seine leibliche Abhängigkeit folgt und es 
in seiner Eigentlichkeit erst hervorbringt, nämlich durch nichts anderes als 
durch dieses Begehren (désir) selbst.  „Voilà donc le désir installé dans cet 
entretien de soi avec soi auquel se livre le philosophe. C!est un désir qui le 
maintient dans cet entretien“ sagt Dominique Lecourt. (So ist also das 
Begehren, das der Philosoph in diesem Gespräch mit sich selbst führt, dort 
aber verankert - ein Begehren, das ihn in diesem Gespräch festhält).

„Es gibt kein Denken ohne Körper, keinen Körper ohne virtuelle Lust. 
Erkennen heißt analysieren, gewiss. Aber es gibt keine Erkenntnis ohne 
Urteil. Denken ist urteilen, wie Kant sagen würde. Aber urteilen ist auch 
genießen, was der Philosoph aus Königsberg sicherlich nicht zugegeben 
hätte. Mit anderen Worten, das Denken nimmt Körper an; es hat den Körper 
im Griff, weil es immer schon darin gefangen ist, und zwar durch das 
Vergnügen.“19

 Christof Goddemeier, Phänomenologie der Wahrnehmung, Deutsches Ärzteblatt, Heft 4, April 16

2008, S 165

 notion dernière17

 Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, 1964, S 18318

 Dominique Lecourt, ebd. „Mais il n’est pas de connaissance sans jugement. Penser, c’est juger, 19

comme le dira Kant. Mais juger, c’est aussi jouir ; ce que certes n’aurait pas admis le philosophe de 
Kônigsberg. Autrement dit, la pensée prend corps ; elle a prise sur les corps parce qu’elle y est 
toujours déjà prise, par le plaisir.“
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Rameaus Neffe 
bringt diese Philosophie, 
die auf Begehren, 
Verführung, Mimikry und 
einen gewissen Hinterhalt 
aus ist, der darin besteht, 
sich aus dem Spiel zu 
nehmen, und den Zufall 
Regie führen zu lassen, 
wenn es darum geht, eine 
Entscheidung für oder 
wider zu treffen, auf den 
Punkt: Wir kommen nicht 
umhin, unseren Antrieben 
folgend, mitunter auch zur 
Ausschweifung und 
Zügellosigkeit zu 
gelangen. In dieser 
theoretischen Hinsicht 
deckt sich Diderot mit de 
Sade. „Diderots Werk soll den Geist zur Zügellosigkeit verführen. Es gibt 
weder ein einfallsreiches Denken noch eine strenge Ethik, ohne das Risiko 
dieser Zügellosigkeit einzugehen, die jedoch immer auch voraussetzt, dass 
man sich wieder fängt, um Gestalt anzunehmen. Die Freiheit des Denkens 
liegt nur im Wechselspiel dieses Sich-Loslassens und Sich-Wiederfindens. 
Aber wenn man sich darauf einlässt, geht man immer auch das Risiko ein, 
die reine Bewegung, die mein Leben auf diese Weise festhalten soll, in der 
illusorischen Dauerhaftigkeit eines "Selbst" festzuschreiben. Der Philosoph 
muss kommen, "in Unruhe versetzen, durchbeuteln, rühren“, wie es beim 
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‚Neffen‘ heißt. Die Wahrheit, dass es in dieser Welt kein anderes Sein gibt als 
das der unendlichen Bewegung, sprudelt erneut aus ihm heraus.“20

Wenn wir nach einem Diderots verwandten Denkschema in der 
Philosophie suchen, quasi in einem Übergang befindlichen, von einem 
epistemischen zu einem naturalisten Verständnis der Aufklärung, dann ist es 
David Hume.  „Niemand hat so konsequent wie er alles vermeintliche Wissen 21

daraufhin geprüft, ob und in welcher Form es aus der sinnlichen Erfahrung 
hervorgehen kann“.  Immer wieder beschäftigen Diderot Fragen wie diese: 22

„warum die Eindrücke und Ideen, die wir erleben, überhaupt etwas mit der 
Außenwelt zu tun haben sollen. Heute würde man sagen: weil sie etwas in 
der Welt repräsentieren.“  Ästhetische Komponenten spielen da auch mit 23

hinein, etwa, wenn Diderot ins Treffen führt, daß Schönheit ursächlich auch 
mit Symmetrie zu tun hat, diese aber andererseits nicht nur sichtbar, sondern 
auch tastbar wäre, was für den völlig anders gearteten Zugang Blinder von 
Erfahrung der Welt von Relevanz ist, die für diese nicht sichtbar ist, worauf 
der Schluß naheliegt, sie lebten in ‚einer anderen Welt‘. Denn tatsächlich ist 
diese Welt der Blinden vor allem unter dem Gesichtspunkt von Nützlichkeit 
maßgeblich. Und ‚wunderbar‘ sind für sie demzufolge ganz andere Dinge als 
die in der Welt von Sehenden. Diderot kommt auch zu der Ansicht, daß der 
Blinde unter dem für uns maßgeblichen Mangel, nicht sehen zu können, auch 

 Dominique Lecourt, ebd. „l’œuvre de Diderot se veut, pour l’esprit, incitation à la débauche. Il 20

n’y a ni pensée inventive ni éthique rigoureuse sans prendre le risque de ce laisser-aller, lequel 
suppose pourtant toujours aussi, pour prendre forme, qu’on se ressaisisse. La liberté de penser ne 
réside que dans les alternances de ce désaisissement-resaisissement. Mais, en s’y engageant, on 
prendra toujours le risque aussi de fixer dans l’illusoire permanence d’un « soi » le pur 
mouvement que Ton doit ainsi retenir. Au philosophe de venir, « d’agiter, de secouer », comme il 
est dit du neveu. Jaillit à nouveau cette vérité qu’il n’est, en ce monde, d’autre être que celui du 
mouvement infini.“

 siehe Nachwoirt von Alexander Becker in „Denis Diderot. Philosophische Schriften“, Berlin 21

2013. (Alexander Becker ist Professor für Theoretische Philosophie an der Heinrich-Heine-
Universität Düsseldorf)

 ebd. S. 10922

 ebd. S. 21123
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nicht leide. Denn niemand könne etwas vermissen, was er sich nicht einmal 
vorstellen könne. Er würde vielmehr das „Nicht-sehen-können“ als einen für 
ihn völlig normalen Zustand hinnehmen, ohne etwas zu vermissen.

6. SEIN VITALISTISCHER MATERIALISMUS

Insofern wir bei Diderot einen vitalistischen Materialismus bekunden 
können, dann steht dieser immer unter der Prämisse, daß eine wie immer 
geartete Spiritualität gegenüber den natürlichen Vorgängen im menschlichen 
Leib bzw. dadurch erklärbarer Tatsachen ins Hintertreffen gelangt. 

Diderots Naturbegriff ist darum auch notwendigerweise ein materieller. 
Unsere Sensibilität, Auslöser dafür, Natur überhaupt zu begreifen, ist für ihn 
eine allgemeine und wesentliche Eigenschaft der Materie, deren Teil wir mit 
unserem Leib auch sind. Man hat dies als seine panpsychische These zu 
klassifizieren versucht, und als eine der Säulen seines Materialismus 
angesehen. 

Wenn er z.B. die Frage stellt, woher überhaupt die 
Empfindungsfähigkeit kommt, und es für ihn durchaus vorstellbar wäre, daß 
sie von der Materie des Körpers kommt, mit dem wir interagieren, wird 
zumindest eines klar, daß man, um das Phänomen zu erforschen, nicht 
immer weiter ‚zerlegen‘ kann, also auf Eigenschaften, die wiederum auf 
einfacheren Eigenschaften basieren, sondern die Empfindungsfähiglkeit an 
sich vielmehr etwas Grundlegenderes wäre, also eine nicht weiter 
analysierbare Eigenschaft, die nicht empirisch erforschbar sei. Denn er lehnt 
die Annahme ab, daß Gefühle nicht einfach durch Nervenreizungen 
ausgelöst wären und sich daraus allerlei biochemische Reaktionen im Körper 
ergäben, die man zwar objektiv feststellen kann, aber daran auch 
Empfindungen geknüpft seien, die darüber hinausgingen. Und genau diese 
ließen sich auf diesem Weg nicht einholen oder erklären.
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Diderot überholt also sozusagen die Grundthese des cartesianischen 
Dualismus und stellt - in die romanhafte Schilderung von D’Alemberts Traum 
imaginiert - die Grundfrage des Rationalismus neu, woher das 
Selbstbewußtsein eigentlich käme, konkret, „worin die Existenz eines 
empfindsamen Wesens »in Bezug auf sich selbst« (par rapport à lui-même) 
besteht.“  Das heißt, er stellt dort ganz konkret auch die Frage: „Was ist das 24

Gedächtnis? Woher kommt es?“  Verglichen mit einer musikalischen 25

Aufführung, z.B. bei einem Konzert, wo der Musiker derjenige ist, der nicht 
nur die Saiten zum Erklingen bringt, sondern darauf reflektierend auch auf 
sie hört, um nicht Dissonanzen zu erzeugen, könnte die Empfindung auch 
eine Voraussetzung des Bewußtseins einer Empfindung sein, oder anders 
gesprochen: das Denk(instrument) selbst wäre dann empfindungsfähig, denn 
es wäre dann „gleichzeitig Musiker und Instrument“.  Konsequent 26

weitergedacht, bedeutet das (bezogen auf ein Ich, das ‚denkt‘): „Der Zusatz 
»ich empfinde, daß« zur Empfindung ist entweder leer oder nachträglich, 
aber er ist nicht konstitutiv für das Bewußtsein“.27

Mit seiner Schrift „Lettre sur les aveugles à l!usage de ceux qui voient“ oder „Brief 
über die Blinden zum Gebrauch für die Sehenden“ postuliert Diderot ebenso 
eine neue Sichtweise, nämlich, „daß der Zustand unserer Organe und unserer 
Sinne großen Einfluß auf unsere Metaphysik und unsere Moral hat"# führt ihn 
weiter zu der Schlußfolgerung der fundamentalen Bedeutung des Tastsinns 
für die Welterschließung und Welterfahrung, was bislang ausschließlich dem 
optischen Sinn, also unserer Augen, vorbehalten war. Der Begriff der 
Erfahrung, also der Berührung mit den Händen, das Entlanggleiten an der 
Oberfläche eines Körpers stößt in bislang unerforschte Dimensionen vor und 
hat interessante Parallelen zur Philosophie von Emmanuel Levinas, einem 
bedeutenden Denker unserer Zeit. In „Die Zeit und der Andere“ setzt er die 

 A. Becker, Nachwort, op.cit. S. 236.24

 Diderot, D’Alemberts Traum, in Philospüphische Schriften, Berlin 2013, S. 8525

 ebd. S. 8626

 A. Becker, Nachwort, op.cit. S. 23727
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Liebkosung - und was ist dies anderes, als das mit Händen Begreifen als 
„Fühlen“ des Anderen, seines Körpers an dessen äußerster Grenze, seiner 
Haut, mit dem Verlangen in Beziehung, das sich an ein Unbegreifbares als 
dessen Ziel richtet. „Die Liebkosung drückt ein Verlangen aus, das sich auf 
ein Unbegreifbares richtet, auf das, ‚was noch nicht ist‘, was  ‚reine Zukunft, 
Zukunft ohne Inhalt‘ ist.“  Und wenn wir das umlegen, was uns antreibt, 28

dem Folge zu leisten, so kommen wir zu dem Schluß: es ist ein „Denken, das 
mehr denkt, als es von sich aus denken kann, dessen Idee ständig von einem 
ideatum dieser Idee überschritten wird, ist ein Verlangen (désir). En 
découvrant…“ , also ein Aufdecken im wörtlich verstandenen Sinne, wo der 29

andere (unverhüllt) leibhaft präsent ist, meinen Blicken ausgesetzt, im 
umgekehrten Sinne, aber auch vice versa in der Umarmung Objekt meiner 
Begierden wird, entfacht vom Eros, jenseits jeder logischen Verortung. 

Levinas unterscheidet aber jene ‚triebhafte Begierde‘ vom ‚Verlangen‘: 
„Von der triebhaften Begierde und vom Bedürfnis unterscheidet sich das 
Verlangen dadurch, daß es auf keine angebbare oder erreichbare Erfüllung 
und Befriedigung aus ist. Vielmehr wird es von dem, wonach es verlangt, 
noch gesteigert.“   - Und wie es dort weiter heißt: „Derart ist das Verlangen 30

die gemäße Weise, die Unermeßlichkeit des Unendlichen in einer Bewegung 
der „Unendlichung“ (infinition) zu ‚denken‘“. Es geht vor allem darum: Noch 
immer bezogen auf den Anderen, der aber durchaus auch im positiven Sinne 
Gegenstand meiner Intentionen sein kann, heißt es bei Levinas weiter: »Die 
Intentionalität […] trägt in sich die zahllosen Horizonte ihrer Implikationen 
und denkt an unendlich mehr ‚Dinge‘ als an das Objekt, auf das sie sich 
fixiert.«  An dieser Stelle kommen wir zu dem Punkt, wo wir ganz dicht an 31

der Passion sind, die zugleich bei Levinas auch ein Erdulden und Erleiden ist, 

 Totalité et Infini, 1961, 235, DieZeit und der Andere, 8228

 ebd. 17329

  Levinas, Die Zeit und der Andere. 7830

 Levinas, Die Zeit und der Andere / Zeit als Nähe des Abwesenden, S. 8331
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und selbst diese Passivität (die oft dem Weiblichen unterstellt wird, auch in 
der Sexualität) ist ein Wesenszug dieser Sinnlichkeit, implizieren diese 
geradezu. „Die Sinnlichkeit macht buchstäblich die »Situation«, das 
Situiertsein aus, in dem sich das Subjekt als Leiblichkeit immer schon 
befindet“.32

7. SEINE INTENTION DER ENCYCLOPÉDIE

Diese Dynamik ist es, 
die den Geist der Encyclopédie 
prägt, und sich von der 
gängigen »raison« der 
etablierten Philosophie seiner 
Zeit unterscheidet. Diderot ist 
in diesem Sinne Vitalist - und 
zugleich ein Apologet der 
großen und starken 
Leidenschaften. Man könnte 
auch sagen, des 
Enthusiasmus, der den 
Künstler sein Werk 
hervorbringen läßt. Die 
Leidenschaften sind also, 
wenn sie richtig gelenkt 
werden, gar nicht 
„Rivalinnen“ der Vernunft, 
sondern ihr ausführender 
Arm. „Je ne conçois pas 
comment un être sensible 

 Levinas, Cf. En découvrant…, 132, 13532
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peut agir sans passions.“ {"Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein fühlendes 
Wesen ohne Leidenschaften handeln kann.#} liest man interessanterweise 
auch bei Voltaire.33

Beim Enthusiasmus, welcher die Kunst eigentlich beflügeln, ihn zur 
Voraussetzung haben sollte, befinden wir uns aber zugleich auf einer 
gefährlichen Gratwanderung, wie Jürgen Schramke  schreibt, der sich auf 34

den Artikel „Eklektizismus“ (1755) der Encyclopédie beruft, in dem Diderot 
schreibt: „Ich möchte hier nur am Rande erwähnen, dass es in der Poesie, 
Malerei, Beredsamkeit und Musik unmöglich ist, etwas Erhabenes ohne 
Enthusiasmus zu produzieren. Der Enthusiasmus ist eine heftige Bewegung 
der Seele, durch die wir in die Mitte der Gegenstände versetzt werden, die 
wir darstellen sollen; dann sehen wir eine ganze Szene in unserer Vorstellung 
ablaufen, als ob sie außerhalb von uns wäre: Sie ist in der Tat dort, denn 
solange diese Illusion andauert, werden alle anwesenden Wesen vernichtet 
und unsere Vorstellungen an ihrer Stelle verwirklicht: Es sind nur unsere 
Vorstellungen, die wir erblicken, aber unsere Hände berühren Körper, unsere 
Augen sehen belebte Wesen, unsere Ohren hören Stimmen. Wenn dieser 
Zustand nicht Wahnsinn ist, so ist er ihm doch sehr nahe. Das ist der Grund, 
warum es eines sehr großen Sinnes bedarf, um den Enthusiasmus 
auszubalancieren. 

Der Enthusiasmus zieht nur dann, wenn die Geister durch die Kraft der 
Vernunft vorbereitet und unterworfen worden sind; das ist ein Grundsatz, 
den Dichter in ihren Fiktionen nie aus den Augen verlieren dürfen und den 
wortgewandte Männer bei ihren Redebewegungen stets beachtet haben. 
Wenn der Enthusiasmus in einem Werk vorherrscht, verbreitet er in allen 
seinen Teilen etwas Gigantisches, Unglaubliches und Gewaltiges. Wenn es 
die gewöhnliche Veranlagung der Seele und die erworbene oder natürliche 

 Voltaire, Dictionnaire philosophique, ed. Julien Benda et Raymond Naves, Paris 1961 (Class. 33

Garnier), p. 342.

 J. Schramke, Das Prinzip Enthusiasmus34
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Neigung des Charakters ist, hält man abwechselnd törichte und erhabene 
Reden; man neigt sich zu Handlungen von bizarrem Heroismus, die zugleich 
die Größe, die Kraft und die Verwirrtheit der Seele kennzeichnen.“35

8. SEIN INTERESSE. SEINE METHODE. SEIN DENKEN

Gehen wir noch einmal zurück auf Diderots »Interesse« oder das, 
welches seinen Forschungsdrang am Objekt seiner Begierden abarbeitet, und 
das ist durchaus in diesem Sinne verstanden, auch das Programm der 
Encyclopédie: eine Intentionalität, die dem Zufall Raum überläßt und sich 
leiten läßt von Gedanken, die als Querverweise zu anderen zu verstehen 
sind. In diesem Sinne könnte man Diderot selbst als Vorläufer eines 
„postmodernen Wissens“ sehen (Lyotard) und er folgt damit auch dem 
Schema der heutigen WIKIPEDIA.

Ein anderer Aspekt kommt bei Diderot dabei zum Tragen, der auch 
noch Gabriel Marcel beschäftigen wird. Es ist die Dichotomie von Sein und 

 Diderot. Œuvres complètes. Edition critique par Herbert Dieckmann, Jacques Proust, Jean Varloot 35

(et alii), Bd. 7, Paris 1976, p. 56.

„J’observerai ici, en passant, qu’il est impossible en poésie, en peinture, en éloquence, en musique, 
de rien produire de sublime sans enthousiasme. L’enthousiasme est un mouvement violent de 
l’âme par lequel nous sommes transportés au milieu des objets que nous avons à représenter ; alors 
nous voyons une scène entière se passer dans notre imagination, comme si elle était hors de nous : 
elle y est en effet, car tant que dure cette illusion, tous les êtres présents sont anéantis, et nos idées 
sont réalisées à leur place : ce ne sont que nos idées que nous apercevons, cependant nos mains 
touchent des corps, nos yeux voient des êtres animés, nos oreilles entendent des voix. Si cet état 
n’est pas de la folie, il en est bien voisin. Voilà la raison pour laquelle il faut un très grand sens 
pour balancer l’enthousiasme. L’enthousiasme n’entraîne que quand les esprits ont été préparés et 
soumis par la force de la raison ; c’est un principe que les poètes ne doivent jamais perdre de vue 
dans leurs fictions, et que les hommes éloquents ont toujours observé dans leurs mouvements 
oratoires. Si l’enthousiasme prédomine dans un ouvrage, il répand dans toutes ses parties je ne sais 
quoi de gigantesque, d’incroyable et d’énorme. Si c’est la disposition habituelle de l’âme, et la 
pente acquise ou naturelle du caractère, on tient des discours alternativement insensés et 
sublimes ; on se porte à des actions d’un héroïsme bizarre, qui marquent en même temps la 
grandeur, la force et le desordre de l’âme.“
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Haben, die besonders deutlich in unseren intimsten Situationen und 
Bedürfnissen - in der Liebe - deutlich wird. Besonders im Alter, wenn die 
Schulden abgetragen, die Skrupel zur Ruhe kommen sollten, so wie Diderot 
am Ende seines Essays über den alten Hausrock schreibt, den er so liebte. 
Doch was bedeutet Besitz? Egal, ob Hausrock oder Frauen. Auch sie waren 
einst so begehrenswert, bis sich die Gewohnheit einstellte, sie zu besitzen. 
Und in den Triumph der Eroberung mischt sich alsbald die Melancholie des 
Abschiedes, nicht ohne Stolz, aber mit einer gewissen Wehmut der 
entschwundenen Illusion gegenüber, für eine gewisse Zeit der Platzhirsch 
gewesen zu sein, ohne jetzt aber als Verlierer dazustehen: „ Ich habe meine 
Kurtisane, nicht sie mich. Ich bin glücklich in ihren Armen. Doch bin ich 
darauf gefaßt, sie, wenn die Stunde gekommen ist, dem zu überlassen, der 
mir lieb ist und den sie glücklicher machen kann als mich. Und, um euch 
mein Geheimnis ins Ohr zu sagen: diese Schönheit, die sich andern so teuer 
verkauft — mich hat sie nichts gekostet.“  Diderot hat sein Leben 36

ausgeschöpft, mit allen Sonnen- und Schattenseiten, aber er hat es vor allem 
auch genossen. Sein Beitrag über Jouissance in der Enzyklopädie beginnt 
daher auch mit dem emblematischen Satz: „Genießen heißt die Vorteile des 
Besitzes kennen, erfahren, empfinden: häufig besitzt man, ohne zu 
genießen“.  Jouissance kann im Französischen aber auch „Lust“ bedeuten, im 37

erotischen Sinne, mehr noch: Wollust empfinden. 

Diderot kommt unumwunden auf den Punkt: „Warum errötest du, 
wenn du den Namen einer Wollust aussprechen hörst, über die du nicht 
errötest, wenn du ihren Reiz im Dunkel der Nacht verspürst? Weißt du nicht, 
welches Ziel sie verfolgt & was du ihr zu verdanken hast? Glaubst du, deine 
Mutter hätte ihr Leben aufs Spiel gesetzt, um es dir zu schenken, wenn sich 
mit den Umarmungen ihres Gatten nicht einen unaussprechlichen Zauber 

 Hans Magnus Enzensberger, Denis Diderot, op. cit. S 1236

 Lexikalischer Eintrag „GENUSS“ in der Enzyklopädie, S 194, Die Andere Bibliothek, begründet 37

von Hans Magnus Enzensberger, übersetzt von Holger Fock, Theodor Lücke, Eva Moldenhauer, 
Berlin 2013
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verbunden hätte. Schweig, Unglücklicher, & bedenke, daß nur die Lust dich 
aus dem Nichts gezogen hat.“38

Und diese Wollust ist ganz eng mit dem Begehren, dem désir, 
verbunden, welches nie endet, solange man empfinden kann, und welches 
nicht zuletzt auch an die Hoffnung geknüpft ist, wie Diderot betont: „Man 
erlebte Genüsse von dem Augenblick an, da man hoffte.“  - also auf eine 39

Erfüllung, egal ob sie eintritt oder nicht. Diese Hoffnung transzendiert selbst 
Rückschläge oder Mißerfolge, unseres oftmaligen Scheiterns,  in unserem nie 
versiegenden Bestreben oder Wunsch, glücklich zu sein.

9. SEIN TAHITI. EINE INTERESSANTE BEGEGNUNG

Kann man Naturforscher sein, ohne empirische Experimente? Der Brief 
über die Blinden zum Gebrach für Sehende von 1749 scheint das Gegenteil zu 
bestätigen. Der Nachtrag zu Bougainvilles Reise, gedacht als 
Zusammenfassung eines Berichtes einer Weltumseglung nach Südamerika 
durch den Pazifik und wieder zurück nach Frankreich, ohne je den Fuß auf 
hohe See gesetzt zu haben, ebenso. Warum? Weil dies nicht nur ein 
sensationeller und für die damalige Zeit vielbeachteter und 
aufsehenerregendere Bestseller, sondern sein darauf Bezug nehmendes 
Supplement von 1772, wie es es im Französischen genannt wird, von Diderot 
stammte, aber weder in diesem abgedruckt war, noch zunächst dazu 
bestimmt war, als dessen Nachtrag zu fungieren. 

Konzipiert als ‚Tatsachenschilderung‘ von einem gewissen Louis 
Antoinne Bougainville, der im Auftrag der französischen Regierung von 1766 

 ebd. S. 19538

 ebd. S 19539

Seite  von 23 48



bis 1769 eine Weltumsegelung unternahm, und nicht als ‚Abenteuer-Roman‘ 
verstanden wissen werden wollte, war quasi eine staatstragende Mission, mit 
dem Ziel, einen damals noch unbekannten Kontinent, nämlich Australien, zu 
entdecken, und in der Folge natürlich ebenso zu ‚kolonialisieren‘, was so viel 
wie in Besitz zu nehmen bedeutete. Was man anstelle dessen aber entdeckte, 
war nur eine Reihe von Inseln, von denen eine, die wir seitdem als Tahiti 
kennen, Bougainville besonders angetan war, nicht nur wegen des 
angenehmen Klimas, das Fehlen von Stechmücken, wie sonst in tropischen 
Gegenden üblich, sondern auch wegen der besonders freundlichen 
Bewohnern, die er in den neun Tagen (was nicht stimmt, aber überall 
kolportiert wird, z.B. in der Wikipedia ), in denen er vor der Insel vor Anker 40

lag, für damalige Verhältnisse ausgiebig studierte, ihre Gewohnheiten und 
Bräuche kennenlernte, die sich von den europäischen grundlegend 
unterschieden und zumindest, wenn auch nur rudimentär, ihre Sprache 
erkundete. Liest man etwas genauer nach bei Bougainville selber, wird 
deutlich, daß er zumindest schon am 4. März in der Gegend der Inselgruppe 
von Tahiti kreuzte und einen Ankerplatz suchte, diese am 1. April 1768 
definitiv erreichte und schon mit diversen Einheimischen Kontakt hatte, die 
von allen Richtungen auf ihren Booten hereinströmte, aus Neugier über den 
ungewohnten Anblick der Étoile. 

Die Tahitianer ernährten sich offenbar sehr gesund, von Fisch, Obst, 
und Gemüse, kaum Fleisch - und wenn, dann nur die Männer - und 
erreichten mit dieser gesunden Lebensweise ein erstaunlich hohes Alter. 
Bougainville sah auch kaum sieche Greise, und sah darin die Bestätigung, 
daß sie ohne Unannehmlichkeiten ein hohes Alter erreichen, sensorisch noch 
völlig intakt sind, sogar „die schönsten Zähne hätten, die man finden 
kann.“  Und er kann sich über deren Körperbau gar nicht genug ereifern: 41

„Um einen Mars oder Herkules zu malen, würde man nirgends schönere 
Modelle finden. Ihre Züge unterscheiden sich nicht von denen der Europäer, 

 Dort steht z.B. „Hervorzuheben ist der Aufenthalt auf Tahiti vom 6. bis 15. April 1768.40

 Bougainville, op. cit. S. 22241
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und sie wären auch ebenso weiß, wenn sie sich nicht beständig im Freien und 
in der prallen Sonne aufhielten.“  Man könnte fast sagen, sie entsprechen 42

unserem heutigen Schönheitsideal des durchtrainierten, gestylten und 
sonnengebräunten Körpers, mit dunklen Haaren, wäre da nicht die 
Kleinwüchsigkeit. Es schien aber dennoch eine andere Ethnie auf der Insel zu 
geben, größer gewachsen, mit Gesichtszügen von Mulatten und  und mit 
krauser, eher harter Haartracht. Eine Besonderheit bei den Damen, die 
genauso wie die meisten Männer oft nackt und nur mit einer Binde um den 
Leib, die ihre Blöße bedecken, hätten die ‚vornehmeren‘ unter ihnen ein Stück 
Stoff umgebunden, „und manche wissen es sich so adrett umzuhängen, dass 
sich auch dabei ein wenig Koketterie verrät.“  Damit nicht genug, fällt dem 43

Weltumsegler sofort auf, daß sie sich auch schminken und damit viel Zeit des 
Tages verbringen: „So wie die europäischen Damen sich die Wangen rot 
anmalen, streichen die Damen in Tahiti die Hüften und das Hinterteil ihres 
Leibes dunklelblau an“,  um zu gefallen.44

Bougainville erwähnt auch ausdrücklich ihren Sanftmut und 
Gutmütigkeit: „wir haben auf der Insel nichts von inneren Kriegen  oder von 
einem Hass untereinander bemerkt“  und er bewundert die allgemeine 45

Ehrlichkeit, da ihre Behausungen Tag und Nacht offen stünden. Jeder pflückt 
sich Früchte vom erstbesten Baum und nimmt sich davon mit, soviel er will, 
und „es scheint so, daß die zum menschlichen Leben unentbehrlichen Dinge 
bei ihnen allen gehören und keiner etwas Eigentum nennt.“  Im Speziellen 46

bezieht sich das auch auf Frauen, vorausgesetzt, sie werden nicht geraubt, 
sondern freiwillig dem Gastfreund angeboten, hegen sie keine Eifersucht.

 Bougainville, op.cit. ebd.42

 Bougainville, op. cit. S. 22343

 Bougainville, ebd. S 23344

 Bougainville, ebd. S 22445

 Bougainville, ebd. S. 22446
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Diese Umstände, und vor allem, daß Diderot damit genug Stoff 
vorfindet, auf die ‚degenerierten Europäer’ Vorwürfe niederprasseln zu 
lassen, denn sie führten den Besitz ein und in seinem Schlepptau Neid und 
Gewalt, wie aus dem Untertitel des (fingierten) Gesprächs zwischen A und B 
zu erfahren, nämlich „über die Unsitte, moralische Ideen an gewisse 
physische Handlungen zu knüpfen, zu denen sie nicht passen“ , erklärt sein 47

Interesse vornehmlich an einem nur kleinen Ausschnitt an Bougainvilles 
Reisebeschreibung, nämlich an Tahiti. 

Zunächst war der Text als Zusammenfassung jener Reisebeschreibung 
Bougainvilles gedacht, die in Grimms Correspondance Littéraire erscheinen 
sollte, indem dieser Diderot ein Rezensionsexemplar noch vor dem offiziellen 
Erscheinen des Reiseberichtes zukommen ließ. Doch Diderot interessierte 
daran nur eines: Tahiti und dessen Bewohner und willkommener Anlaß zur 
Unterfüttereung einer - nach Proklamation Rousseaus vom „edlen Wilden“ 
sehr populären These: „Der Wilde ist der Mensch im Naturzustand, der ein 
glückliches, friedliches und gesundes Leben führt, indem er in seinen 
Handlungen und Wünschen ganz und gar der Natur folgt.“  48

Programmatisch dafür war die Leitidee einer guten Natur, bevölkert mit 
guten Wilden, im Vergleich mit der Verderbtheit der sogenannten zivilisierten 
Hochkultur als „Rasse“ der europäischen Herrenmenschen, also ein im 
Verständnis Diderots sozialkritischer Text, der sich, wie er in einem Brief an 
Grimm vom 7. Okt. 1772 bekundet , in seinem literarischen Eifer sozusagen 49

verselbständigt und zu drei fiktiven Erzählungen verdichtet habe, eines 
Gespräches zwischen zwei anonymen Franzosen, „A“ und „B“, der Abschiedsrede 
eines tahitischen Greises beim Verlassen der Franzosen von Tahiti, welche für 
die Franzosen äußerst beschämend gesellschaftskritisch herüberkam und 
einem Gespräch eines von Bougainville gar nicht erwähnten Schiffskaplans und 
dem Tahitianer Oru. Letzterer scheint ebenfalls eine Erfindung Diderots zu 

 siehe: Denis Diderot, Philosophische Schriften, op. cit. S. 15547

 so Alexander Becker im Nachwort zu Denis Diderot, Philosophische Schriften, op. cit. S. 26148

 nachzulesen in Diderots Correspondence, hg. von L. Versini, Paris 1997, S. 113349
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sein, denn der Tahitianer, den Bougainville auf seine Reise und schließlich 
zurück nach Paris mitnahm, hieß Aoturu.

Textkritisch merkt A. Becker an, wenn Bougainville mangels der 
Sprachfähigkeit einer Hochkultur, wie der Französischen Nation, anmerkt, 
Oru werde von seiner Reise nach Frankreich nicht viel mitnehmen können, 
da ihm für vieles, was ihm völlig neu war, die Begriffe fehlten, und er daher 
auch nicht viel von den Fremden, fern von seiner Heimat verstehen könne, 
daß man ebenso den Umkehrschluß wagen könne: „Was hat Bougainville 
von Tahiti verstehen können, was kann er uns als glaubhaft berichten? Da 
Bougainville offenbar nicht einmal Dolmetscher zur Verfügung hatte, ist die 
Frage berechtigt, wieviel wir aus seinem Bericht über die Vorstellungen der 
Tahitianer lernen können.“50

Ganz so unbedarft bis unkritisch subjektiv scheint die Schilderung der 
Tahitianer und deren Sitten und Gebräuche Bougainvilles aber doch nicht 
gewesen zu sein, den immerhin hatte er das meiste Wissen über dieses 
fremde Kultur von seinen Unterredungen mit Aoturu erfahren, wie 
Bougainville selbst anmerkt.  Immerhin erwähnt er auch die 51

Reisebeschreibungen eines Kollegen, Le Maire, der seinem Werk ein 
Wörterbuch der Kokosinseln anhängt, das er offenbar in seinem Reisegepäck 
mitführte, und daß die Sprache der Tahitianer „sanft, wohlklingend und 
leicht auszusprechen“ sei. „Die Wörter bestehen fast nur aus Vokalen ohne 
Aspiration und haben keine stummen, stimmlosen oder nasalen Silben und 
auch keine so große Zahl von Konsonanten und Artikulationen, die einige 
Sprachen so schwer machen. Aoturu konnte daher die französische 
Aussprache nicht lernen, und zwar in erster Linie, weil unsere Sprache so 
wenig melodisch ist“ , schreibt Bougainville. Er erzählt von einem Monsieur 52

Pereire, „der durch sein Talent, Taub- und Stummgeborene das Sprechen zu 

 A. Becker, ebd. S. 26050

 Louis-Antoinne de Bougainville, Reise um die Welt, 1766-1769, deutsche Ausgabe, 51

Herausgegeben und übersetzt von Lars M. Hoffmann, Wiesbaden 2010, S 241

 ebd.52
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lehren, berühmt war“, als Konsulent beigezogen wurde, um gemeinsam mit 
einem gelehrten Mitreisenden, Monsieur de Condamine die Sprache des 
Insulaners Aouturu näher zu erforschen, welches Unterfangen genau am 25. 
April 1769 begann und offenbar die ganze Rückreise bis Paris anhielt. Dieser 
Tahitianer kam mehr oder weniger freiwillig auf die Reise an Bord der Étoile, 
zumindest auf Betreiben des Stammeshäuptlings oder Regenten der 
Tahitianer, namens Ereti, von dem Bougainville schreibt, er „nahm ihn bei der 
Hand, präsentierte ihn mir und gab mir zu verstehen, dass dieser Mann 
namens Aouturu uns begleiten wolle, und bat mich, es zu erlauben.“53

Das Interesse Diderots an der Reisebeschreibung Bougainvilles, der die 
Insel (nicht als erster Europäer übrigens) am 6. April 1768 erreichte, und von 
denen Tahiti die bekannteste ist, nahm die „Gesellschaftsinseln“ (Archipel de 
la Société) für Frankreich in Besitz und begründete damit das heutige 
Französisch-Polynesien, wurde jedoch von anderen Aspekten bevorzugt ins 
Visir genommen. Die von Bougainville sofort ins Auge springenden 
Lebensweise der Eingeborenen vor Augen, taufte er sie darum zunächst 
„nouvelle  Cythère“,  also das neue Kythera, nach der in der Literatur (auf 
Herodot zurückgehend) so bezeichnete ‚Liebesinsel‘ der Aphrodite, denn er 
fand, daß die freie Liebe für die Tahitianer offenbar das Wichtigste zu sein 
schien, neben dem Müßiggang und er behauptete sogar, die Sorge zu 
gefallen, sei eineBeschäftigung, die sie am ernsthaftesten betrieben und für 
die sie viel Zeit aufwendeten, und „die meisten dieser Nymphen waren 
nackt“, als die Mannschaft der L’Étoile zum ersten Mal mit ihren Beibooten 
anlandeten, um einen Tauschhandel mit den Eingeborenen zu beginnen.  Sie 
boten ihnen Nägel, Ohrringe, falsche Perlen, und Kopfbedeckungen oder 
verschiedenen Ackerbauwerkzeugen sehr erfolgreich gegen frisches Obst, 
Schweine, Hühner an, schienen von der Ankunft der Fremden entzückt und 
schrien alle „Tayo“, was so viel wie „Freunde“ bedeutet. 

Zur Verwunderung Bougainvilles waren auch viele junge Frauen auf 
den Booten. „Die meisten dieser Nymphen waren nackt, weil die Männer 

 ebd. S. 21753
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und alte Frauen, die sich bei ihnen befanden, ihnen ihren Schurz 
weggenommen hatten, den sie normalerweise trugen.“  Nachdem das 54

Geschäftliche erledigt war, schreibt Bougainville, „versuchten sie uns zu 
bewegen, eine Frau zu wählen, mit ihr an Land zu gehen, und sie gaben uns 
zu verstehen, auf welche Art und Weise wir uns mit ihr beschäftigen 
sollten.“  Er berichtet begeistert von der Gastfreundschaft der Insulaner, die 55

die Fremden förmlich nötigten, auch das Innere ihrer Behausungen 
aufzusuchen, gaben ihnen reichlich zu essen, nur das Neuartige und 
Interessante dabei (für Europäer, die wochenlang auf hoher See keine Frau 

 ebd. S. 20254

 ebd. S. 20255
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gesehen hatten ): „Es blieb nicht bei der Bewirtung allein, sondern man bot 56

ihnen auch junge Mädchen an. Die Wohnung füllte sich sogleich mit 
neugierigen Männern und Frauen, die einen  Kreis um den Gast und das 
junge Opfer der Gastfreundschaft bildeten. Man streute ein Lager von Laub 
und Blumen, und Musikanten bliesen einen Hymnus dazu auf der Flöte.“  57

Bougainville schloss daraus: „Die Göttin der Liebe ist hier zugleich die Göttin 

 Ganz stimmt das nicht, denn der die Reise begleitende Botaniker Philbert Commerson hatte einen 56

Assistenten mit, und dieser war eine als Mann verkleidete Frau: Jeanne Baret. Die französische 
Marine verbot aus begreiflichen Gründen grundsätzlich die Anwesenheit von Frauen auf ihren 
Schiffen. Der Schwindel flog zunächst auch nicht auf - bis die Étoile in Tahiti anlandete. 
„Anscheinend bemerkte niemand aus der Besatzung, dass es sich um eine Frau handelte. 
Bougainville vermerkt in seinem Logbuch, dass die indigene Bevölkerung auf Tahiti sie sofort als 
Frau erkannte. Sie musste zurück auf das Schiff gehen, um sich vor den aufgeregten Tahitianern zu 
schützen.“(Wikipedia, Stichwort Jeanne Baret. Sie war damals 27 Jahre alt, elternlos und in Burgund 
aufgewachsen. Ein Gerichtsverfahren setzte sie unter finanziellen Druck. Als unverheiratete Frau 
war sie sozial ungefestigt und mußte rasch Geld verdienen, um ihren Lebensunterhalt zu 
bestreiten. Sie ging nach Paris und begann (schon damals als Mann verkleidet) eine Stellung als 
Kammerdiener. Ihre Neugier auf Abenteuer trieb sie dazu, auf der Étoile anzuheuern, und brach 
damit einen Weltrekord als erste Weltumseglerin der Geschichte. Bougainville wußte offenbar 
selbst lange Zeit nichts davon, denn er beschrieb Baret „als ausgezeichneten Botaniker, der 
Commerson auch bei den schwierigsten Ausflügen mit großer Stärke und viel Mut 
begleitete“ (Wikipedia). Daß sich Philbert Commerson und Jeanne Baret sich schon vor der 
Expedition persönlich gut kannten, und er auch wußte, daß sie eine Frau war, darf man 
annehmen. das nehmen auch die Autorinnen von „Frauen erkunden die Welt“ (Milbry Polk und 
Mary Tiegreen, München 2001, an). Spätestens seit der Überraschung auf Tahiti scheint es auch 
Bougainville klar geworden zu sein, und da dies ein untragbarer Zustand für seine Reputation als 
Schiffskapitän werden hätte können, trennten sich Commerson wie auch Baret auf Mauritius von 
der Besatzung, und blieben zwecks näherer botanischer Erforschung der Insel noch fast fünf Jahre 
dort. Sie sammelten eifrig über 6000 neue Pflanzenarten, die sich heute im Muséum national 
d’histoire naturelle in Paris. Jeanne Barets Begleiter begann aber dann zu kränkeln und verstarb 
1773, während sie nach Paris als grande dame der Botanik enthusiastisch gefeiert wurde, nachdem 
sie diese bedeutende botanische Sammlung, die Commerson und sie angelegt hatten dem Muséum 
national d’histoire naturelle übereignet hatte. Commerson zeigte sich auch großzügig seiner 
Geliebten und Mitstreiterin gegenüber, die bis zu diesem Zeitpunkt in ‚wilder Ehe‘ gelebt hatten, 
in einem Testament, indem er nicht nur die zahlreichen von ihm gesammelten botanischen 
Kupferstiche dem königlichen Kupferstichkabinett (Cabinet des Estampes), sondern Baret auch 
seinen gesamten Pariser Haushalt.

 ebd. S. 208f.57
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der Gastfreundschaft; sie hat hier keine Geheimnisse, und jeder Sinnenrausch 
ist ein Fest für das ganze Volk.“58

Obwohl diese „Gesetze der Gastfreundschaft“ auf Tahiti üblich zu sein 
schienen, sah man es mit Sorge und Unmut, als aus dem kurzen Aufenthalt 
ein längeres Bleiberecht der Fremden für die Ureinwohner zu drohen schien, 
und das schlug sich in der fingierten Abschiedsrede des Greises bei Diderot 
nieder, der mit viel Empathie für die Tahitianer und wenig Sympathie für die 
Kolonialherren, wie zu erwarten, ausfällt. „Wir sind unschuldig, wir sind 
glücklich“, heißt es dort - oder zumindest die Tahitianer fühlten sich so, 
bevor die „Langschweine“ kamen, wie im Indopazifik die Europäer dort in 
ihrer  Ursprache benannt wurden, die mit Missionarisierung versuchten, 
ihnen ihre Identität, ihren Glauben, ihren Lebenssinn zu rauben, was bei 
vielen schlimmer zählte, als deren Landnahme.

„Zwar können und wissen die Europäer mehr, als die Tahitianer, aber 
dieses Wissen ist nutzlos“ , könnte man mit A. Becker das Resümee des 59

tahitischen Greises und von das von Oru, einem Tahitianer, der 
weltanschauliche Differenzen mit dem Schiffskaplan (nach Diderots 
Kurzprosa) erörtete, zusammenfassen. Denn es kommt im Grunde nur auf 
unsere Bedürfnisse an, die von Kultur zu Kultur verschieden sind. Und der 
Sexualtrieb zählt nun einmal zu den natürlichen Bedürfnissen, während die 
künstlichen, die sich von der Natur entfernen, nach Diderot und den 
Ureinwohnern Tahits sozusagen irrelevant sind.

 ebd. 20958

 A. Becker Diderot, Philosophische Schriften, Nachwort S. 26159
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10. SEIN KONFLIKT MIT DER ZENSUR

Wir kommen nun zu einem gewissermaßen „dunklen“ Kapitel seiner 
überbordenden Schaffenskraft, die er als eine Jugendsünde bezeichnet, die er 
in späteren Jahren schwer bereut 
habe. Nicht wegen des Inhalts, der 
in genialer Weise und einfallsreich 
das Genre eines erotischen 
Märchens im Stil von „Tausend-
und-eine-Nacht“ fortschreibt, und 
er war mit diesem anonym 
herausgekommenen Werk auch 
sehr erfolgreich, doch früher oder 
später wurde seine Urheberschaft 
aufgedeckt und er wurde von der 
Zensur nicht nur verfolgt sondern 
tatsächlich dafür auch in den 
Kerker geworfen. Wir sprechen von 
den „Les Bijoux indiscrets“, 1748 
geschrieben. Diese Jugendsünde 
hätte ihn beinahe seine Laufbahn 
als seriöser Autor und Herausgeber 
der Encyclopédie gekostet.

Zu den Schriften, die 
herausgegeben zu haben, er aus diesen Gründen wohl Zeit seines Lebens 
bedauerte, zählen vor allem die o.a. Bijoux indiscrets und die Schrift über die 
Blinden zum Gebrauch der Sehenden. Er schreibt: „Die Denkanstöße, der Bijoux 
und der Brief über die Blinden sind Unmäßigkeiten des Geistes, die mir 
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entschlüpft sind.“  Und an anderer Stelle meint er, er hätte sogar einen 60

Finger seiner Hand geopfert, könnte er es ungeschehen machen.

Freie Meinungs- und Gedankenäußerung, war zur damaligen Zeit ein 
Bravourstück, ein echtes Wagnis und Diderot war davon überzeugt, daß 
diese Schrift, vor allem der Bijoux ein Wesentliches zu seiner Inhaftierung 
beigetragen hat. Er hatte diesen Roman in durchaus gesetztem Alter von 35 
Jahren als Resultat einer Wette innerhalb von zwei Wochen geschrieben. Die 
zahlreichen Revisionen zeigen, daß er trotz Reuebeteuerungen nie aufgehört 
hat, diesen zu bearbeiten. Er wollte augenscheinlich seine damalige Geliebte 
beeindrucken. Es handelte sich um die Schriftstellerin und selbstbewußte 
Feministin Madeleine de Puisieux, die in Geldnot war, und der er finanziell 
unter die Arme greifen wollte. Der Plan gelang. Ganz im Stil des roman 
licensieux, verfaßt im Sinne des orintalischen Märchens von 
„Tausendundeiner Nacht“, sparte er auch nicht mit entsprechenden 
Obszönitäten und deftiger Wortwahl, was beim Publikum bestens ankam. Es 
ist eine Mischung aus Philosophie, Erotik und satirischer Sittenkritik an der 
leibfeindlichen christlichen Sexualmoral. 

Weniger offensichtlich, aber dem Kenner wohl nicht verborgen, blieben 
auch zwei Artikel in der Encyclopédie, von Diderot verfaßt, der eine 
"Jouissance" (Lust) benannt, der andere "Über die Frauen“.  Hier steht die 61

Gesellschaftskritik im Vordergrund und hier wird das Thema der „Bijoux“ 
nur in abgeschwächter Form wiederholt: "Die Frau trägt in ihrem Inneren ein 
Organ, das zu schrecklichen Krämpfen neigt, über sie verfügt und in ihrer 
Einbildungskraft Gespenster aller Art hervorruft. Im hysterischen Delirium 
blickt sie in die Vergangenheit zurück, schwingt sich in die Zukunft, und alle 
Zeiten sind ihr gegenwärtig. Es ist das Organ, das ihrem Geschlecht eigen ist, 

 "Les Pensées, les Bijoux et la Lettre sur les aveugles sont des intempérances d'esprit qui me sont 60

échappées."

 in deutscher Übersetzung enthalten in: Denis Diderot, Gründe, meinen alten Hausrock 61

nachzutrauern, S 13f, übersetzt von Hans Magnus Enzensberger, Friedenauer Presse, Berlin 1991
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von dem ihre außergewöhnlichen Ideen ausgehen.“  Und genau dieses 62

Organ zum „Sprechen“ zu bringen, mithilfe eines Zauberringes, ist das 
Thema der „Bijoux indiscrets“. Es ist die Lust, welche den Menschen 
ausmacht.  Man soll nicht darüber schweigen, sondern diese Lust 
artikulieren! 

In seinem brillanten Beitrag über Jouissance in der Encyclopédie heißt es: „Die 
Lust verbinde Körper und Geist; sie habe einen jeden Menschen aus dem 
Nichts gezogen#.  Es scheint, als zelebriere Diderot in seinen Schriften, 63

Kierkegaard vorwegnehmend, das Paradoxon der menschlichen Existenz. 
Wer war Denis Diderot? Ein dialektischer Querdenker, Exzentriker und 
Atheist? Vielleicht trifft das alles zugleich zu und verunsichert uns dennoch, 
zu behaupten, ihn mit dieser Zuschreibung festgelegt zu haben. Man könnte 
ihn auch einen enttäuschten Idealisten nennen, von seiner Ehe, seinem 
Lebenswerk, der Enzyclopédie und der ihm verweigerten Anerkennung. 
Jahrelang quält er sich dahin, zwischen Euphorie und Depression, zweifelt an 
sich und an seinem Genie, das ihn nicht reich aber dafür bekannt gemacht 
hatte. Das Resümee, das er aus seinem Leben zieht, könnte als Quintessenz 
und Leitspruch gelesen werden: „Es gibt nur eine Tugend, die Gerechtigkeit, 
und nur eine Pflicht, glücklich zu sein, und nur eine Folgerung: sich aus dem 
Leben nicht allzu viel zu machen und den Tod nicht zu fürchten#.64

 zitiert und übersetzt nach Dominique Lecourt, ebd.62

 in: DPV, VII, 1976, 575-577, Zit., 576).63

 op.cit. ebd. S 51, (DPV, XVII, 1987, 516; vgl. auch Raupp, 2013, 139, Nr. 100).64

Seite  von 34 48



11. SEIN SINNLICH VERMITTELTER ZUGANG ZUR KUNST

Einen Aspekt darf nicht übersehen werden: Diderot konvergiert in 
seinen Gedanken vor allem mit Montesquieu, den er i.Ü. mehr schätzt als alle 
anderen Autoren der Encyclopédie, was allein schon darin zum Ausdruck 
kam, daß er als einziger seiner berühmten Autoren-Kollegen an dessen 
Begräbnis teilnahm. 

Montesquieu, ein Staatstheoretiker, der eigentlich einen Beitrag aus 
seinem Fach über den Staat abliefern sollte, schlug eine ganz andere 
Thematik vor, über ein ihm äußert wichtiges Gebiet, nämlich über Ästhetik, 
und gab einen „Essai sur le goût“ ab, bei dem er den (guten) Geschmack als 
das wichtigste Kriterium zur Bewertung von Qualität in der Kunst ins Spiel 
bringt, von dem im Grunde alles abhängt. Von Diderot hat man denselben 
Eindruck: „Er wendet sich primär dem künstlerischen Verhalten wie auch 
dem Eindruck zu, den das Kunstwerk auf seinen Betrachter macht. So 
verortet er, die Einheit von Sinnlichkeit und Rationalität betonend, die 
Ästhetik in der Natur des Menschen: in den von schöpferischen 
Leidenschaften („passions#) getragenen Grundkräften des Lebens, die das 
Eigenartige, das Individualistische hervorbringen. Damit realisiert sich in der 
Kunst letztlich eine Art Selbsterfüllung des menschlichen Wesens.“- so ein 
Konzeptartikel aus einer wissenschaftlichen Textsammlung zum 300. 
Geburtstag von Diderot.65

Und weiter heißt es dort: „Diesen Weg beschreitet Diderot besonders in 
seinen berühmten Salons (1759-1781 in der CL ersch., gedr. 1795 ff.), einer 
Folge von neun Berichten über die im Salon Carré im Louvre alle zwei Jahre 
ausgestellten Gemälde der Pariser Kunstakademie. In den quirligen 
Plaudereien sucht er – im Gegensatz zum klassizistischen Bestreben, dem 
konkreten Bild eine modellgebende Funktion zuzuschreiben - seine 
individuelle Autonomie zu sichern, die eine eigene Welt erzeugt. Er wird 

 Aufklärung und Kritik 4/2013, Schwerpunkt Denis Diderot65
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zum schöpferischen Kritiker, ja zum „Nach-Schöpfer#, der besonders auf die 
sinnliche Bildwirkung achtet und, unter Beimischung eigener Farbtupfer, 
zumeist recht detaillierte Beschreibungen darbietet. Diese muten wie ein 
Fotoersatz an. Überdies versteht er mit der Illusion zu spielen: mit der 
Verschleierung und dem Trugbild, in dem sich die Wahrheit spiegelt.“66

Das ist geradezu sensationell für diese Zeit. Denn um nichts Geringeres 
geht es Diderot, als um Konkretion,  oder genauer gesagt, mit Sprachbildern 
einen Ausstellungsbericht nachzuzeichnen. Ein Vorläufer dessen also, was 
man heute einen Ausstellungskurator nennen würde, dessen Bemühungen, 
Bildliches sprachlich zu vermitteln, in einem dicken Werkkatalog mündet. 
Dabei ist sein Ansatz sehr luzide und von der Absicht her nachvollziehbar . 
„In diesem Sinne solle ein Bild, wie Diderot meint, ein harmonisch bewegtes 
Ganzes, eine große, vom lebendigen Zusammenspiel der Bewegungen 
geprägte Einheit darstellen und – dem horazischen Ideal gemäß – die 
„Tugend liebenswürdig, das Laster verabscheuungswürdig“ wiedergeben 
(Essais [w.o.], ebd., 392) und damit auch moralische Ideen vermitteln, um die 
Welt besser und schöner werden zu lassen.“67

Was dabei eine ganz entscheidende Rolle spielt, ist der Effekt, das 
Erzeugen von Illusionen, welche vom Betrachter in Besitz genommen bzw. zu 
seinem besseren Verständnis des Kunstwerkes aufgegriffen werden sollten. 
Diese Idee dahinter wird programmatisch für ein Kunstverständnis Diderots, 
das ausgesprochen „modern“ anmutet und für die damalige Zeit 
revolutionär war. Denn es gibt hier schon Ansätze, das Kunstschöne vom 
Naturschönen zu unterscheiden, sowie den in der Postmoderne 
aufkommenden Ansatz der Dekonstruktion, der Entschlüsselung und 
Entzifferung einer hieroglyphischen Ausdrucksweise des Künstlers, in einer 
spezifischen Absicht konzipiert, dessen Bedeutung man erst „lesen“ können 
muß, um es zu verstehen, was weit über das bloße Betrachten hinausgeht.

 Aufklärung und Kritik 4/2013, Schwerpunkt Denis Diderot, S 3066

 ebd.67
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Das evozierte Verständnis für Kunst als kognitive Leistung des Betrachters 
kann bei diesem auch eine über das bloße Betrachten hinausgehende 
emotionale Wirkung erzeugen. „So vermag das Kunstwerk die 
Einbildungskraft zu entzünden, die dann wiederum neue Ideen hervorbringt. 
Dabei kann es – einer religiösen Erfahrung vergleichbar – sogar ein 
Faszinosum ausüben: einen Augenblick der Unendlichkeit. Somit obliegt es 
der Kunst also nicht, wie Diderot meint, primär Wahrheit und Schönheit 
abzubilden, sondern vor allem Sinne und Denken zu sensibilisieren. Die sich 
einander bedingenden Momente, eben Wahrheit und Schönheit, entstehen 
ausschließlich in der Ideenwelt des Einzelnen.“68

In diesem Sinne kann man mit Fug und Recht behaupten, daß der Betrachter 
das Kunstwerk in einem zweiten Schöpfungsakt erst  hervorbringt: Die 
Schönheit liege im Auge des Betrachters, mag wohl stimmen. Natürlich gilt 
dies nicht für jedes Kunstwerk. Nur das künstlerische  Genie hat diese Aura, 
das Faszinosum zu verbreiten und die Seele damit zu berühren. In seinen 
späten Jahren führt Diderot darum einen neuen Begriff ein: den der 
souveränen Rationalität,  der wir es verdanken, daß es ein über das bloße 69

Abbilden Hinausgehendes geben müsse, das unsere Sinne - und damit auch 
unser  Denken - für Schönheit sensibilisiert. Sein Freund und Mitstreiter 
Montesquieu wird den Geschmack dafür verantwortlich machen, der in jedem 
Menschen angelegt ist, u.U. verschüttet ist, durch Erziehung aber geformt 
werden kann, und der ein untrügliches Maß dafür darstellt, was die Qualität 
eines Kunstwerkes ausmacht. Nie wird er dabei müde, auf die gegensätzliche 
Einheit von Vernunft und Gefühl  (resp. Enthusiasmus) zu verweisen, und 
wie bei Montesquieu sind ihm dabei Ordnung, Proportion und Einheit des 
Gesamtbildes, was auch schon bei den Griechen als höchstes Prinzip galt, 
wichtig.

 ebd. S 3168

 vgl. Paradoxe sur le comédien; S 11.69
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Eine Einladung zur Diskussion zu diesem Problemkreis erfolgte von 
der Zarin, Katharina der Großen, der er aus Geldnot seine gesamte Bibliothek 
verkaufte, gerade zur rechten Zeit. Er kam dieser Einladung nach einigem 
Zögern nach, denn er brauchte ebenso prominente Unterstützer, wie der 
Radikalaufklärer La Mettrie, der in  in Friedrich II. seinen Protektor gefunden 
hatte. Beide wurden die meiste Zeit ihres Lebens vom Ancien Régime 
verfolgt und bedroht.

12. SEINE PORTRAITS - WIE AUTHENTISCH SIND SIE?

Zum Schluß wollen wir uns noch die Frage stellen: Wie müssen wir uns 
Diderot vorstellen? Wie  sah er wirklich aus? Ein wahrhaftes Bild dieses 
Großen der Lumières haben wir nicht. Wir wissen auch sehr wenig über ihn, 
fast gar nicht, so wie er wirklich war, wenn wir ihn nur von seinen Schriften 
kennen, schreibt ein Biograph. Das Bild, das wir von ihm vor Augen haben 
und das heute im Louvre hängt, in Schulbüchern abgebildet, ist ein Fake, eine 
Figure de fantaisie, wie sich erst kürzlich herausgestellt hat.  Das Bild von 70

Fragonard zeigt jemand anderen, wie Le Figaro in einer Sensationsmeldung 
vom 21.11.2012 berichtete. 

Wer ist dann der Dargestellte? „Es ist also nicht mehr der Leiter der 
Enzyklopädie, den man sieht, wie er in einem dicken Band blättert, mit hoher 
Stirn, funkelnden Augen, die weit ins Licht blicken, sondern nur noch "ein 
Mann". Das um 1769 entstandene Porträt (82 cm × 65 cm), das wahrscheinlich 
unvollendet blieb und dennoch als eines der gelungensten gilt, wurde 1972 
durch eine Schenkung erworben. Auch wenn der Louvre nun einen Fehler 
einräumt, hatten bereits mehrere Experten Zweifel an der wahren Identität 

 siehe Le Figaro, vom 21.11.2912, Artikel von Eric Biétry-Rivierre70
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von Fragonards Modell geäußert.“  Um es tatsachanbasiert und evident 71

festzustellen, grenzt eine Erkenntnis wie diese, mitunter schon an 
kriminalistischen Spürsinn, wobei man auf kleinste Details achten muß: „Auf 
dem Gemälde von 1769 trägt der berühmte Denker zwar die symbolische 
Kette des Philosophen, aber seine Augen sind blau, und das Gemälde ist mit 
einer wachen, ja sogar schwungvollen Hand ausgeführt. Diderots Augen 
waren den damaligen Beschreibungen zufolge jedoch braun. Im Jahr 1767, 
zwei Jahre vor Fragonard, stellte der für seinen akademischen Konformismus 
bekannte Maler Louis-Michel Van Loo den Enzyklopädisten ebenfalls mit 
braunen Augen dar.“ (ebd.) Dieses Portrait überhaupt zu erwähnen, nimmt 
sich Diderot nicht einmal die Mühe oder davon Notiz. Über das andere 
äußert er sich abfällig. 

Dominique Lecourt schreibt: „Gewiss, dies ist Diderot, mit seinen 
braunen Augen; aber wie weise, starr und bürgerlich ist er! Und man muss 
nachlesen, wie schlecht es Diderot sofort fand. "Ziemlich ähnlich [...], aber zu 
jung, zu kleiner Kopf, hübsch wie eine Frau, schielend, lächelnd, niedlich, mit 
dem Schnäbelchen und dem Kussmund [...], mit seinem niedlichen grauen 
Toupet schaut er wie eine alte Kokotte aus, die einen liebenswürdigen 
Eindruck macht." Er macht sich über sein Porträt lustig: Es sei nicht das 
Bildnis eines Philosophen, sondern das etwas weiche Bildnis eines 
Staatssekretärs! Er wendet sich an die Nachwelt: "Meine Kinder, ich warne 
euch, das bin nicht ich." Wie um seine Strenge zu rechtfertigen, fügt er hinzu 
("Ich liebe Michel, aber noch mehr liebe ich die Wahrheit"), dass er "an einem 
Tag hundert verschiedene Physiognomien hat, je nach der Sache, von der [er] 
berührt ist#.72

 op.cit. Marie-Anne Dupuy-Vachey, die sich leidenschaftlich für Fragonards Werk interessiert, 71

arbeitete viele Jahre lang im Louvre bei Pierre Rosenberg und betreute insbesondere an der 
Fragonard-Ausstellung (1987-1988) im Grand Palais und anschließend im Metropolitan Museum 
in New York.

 zitiert nach Dominique Lecourt, op.cit. - Salon de 1767", in Œuvres esthétiques, Herausgabe von 72

Paul Vernières, Paris, "Classique Garnier", 1994, S. 510.
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Es gibt aber noch 
ein anderes, eher 
authentisches Ölbild 
von Diderot aus den 
späten Jahren, von 1773, 
gemalt von einem nicht 
sehr bekannten 
Künstler, Dimitry 
Lavitzky, und es zeigt 
einen nachdenklichen, 
sehr geläutert 
wirkenden Diderot mit 
hoher Stirn in rotem 
Hausrock. Es befindet 
sich heute in der 
Schweiz, im Musée d'art 
et d'histoire de Genève.

Es ist eine sehr 
interessante, 
persönliche Geschichte 
daran geknüpft, welche Diderot, wie vieles, um es einfach loszuwerden, für 
sich selbst niederschrieb. Er nannte diesen 1768 verfaßten Essay, den er nie 
vorhatte, zu veröffentlichen, Regrets sur ma vieille robe de chambre ou Avis à ceux 
qui ont plus de goût que de fortune oder zu deutsch „Gründe, meinem alten 
Hausrock nachzutrauern“ und er enthält im Untertitel ein bezeichnendes 
Motto: Eine Warnung an alle, die mehr Geschmack als Geld haben. Er schickte den 
Text einem Freund, ohne zu ahnen, daß er an die Öffentlichkeit gelangen 
würde, so wie heute die Chat-Protokolle der Politiker, und so findet er sich 
im folgenden Jahr in Grimms Correspondance littéraire als Broschüre, die von 
Friedrich Dominicus Ring (1726–1809), einem Prinzenerzieher, ohne 
Zustimmung Diderots gedruckt und vertrieben wurden, wohl des 
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didaktischen Inhaltes wegen, den dieser Text auszeichnet. Der Inhalt mag 
manchem trivial erscheinen, aber Diderot beklagt darin den Verlust seines 
alten, zerschlissenen und mit Tinte befleckten Hausrockes, den er aus 
Gewohnheit liebgewonnen hatte. Mme Geoffrin, eine Salonière der 
Aufklärung, die als eine der geistreichsten Frauen des 18. Jahrhunderts galt, 
in derem Salon er gelegentlich Gast war, wollte ihm einen Gefallen erweisen: 
„Die Salonnière, die für ihre zudringlichen Gefälligkeiten bekannt war, zeigte 
sich erkenntlich, indem sie Diderots schäbiges Mobiliar durch schönere und 
bessere Stücke ersetzen ließ und ihm einen neuen scharlachroten Hausrock 
schenkte.“73

Doch Diderot fühlte sich nicht sehr wohl darinnen, genauso wenig 
wollte er das neue Mobiliar, mit dem man ihn beglückte. Vermutlich eine 
mehr oder weniger mißlungene Überraschung für ihn, mit der man ihn 
sichtlich überrumpelte und die alten Dinge, an denen sein Herz wie seine 
Gewohnheit hingen,  entsorgte. Verärgert merkt er an: „Eine alte Jungfer, die 
als Haushälterin in ein Pfarrhaus kommt, eine Frau, die einen Witwer 
heiratet, ein Minister, der seinen gestürzten Vorgänger ersetzt […] keiner von 
ihnen kann mehr Unruhe stiften als die scharlachrote Robe, die sich bei mir 
eingenistet hat.#74

Diderot verabscheute es, in gesellschaftliche Konventionen gepresst zu 
werden, die der gerade geltenden Mode entsprachen, vor allem  „das 
verfluchte Luxuskleid“! Er erlebt damit so etwas wie eine bedrohliche 
Entfremdung von seinem nächsten Umfeld: „Ich habe mit ansehen müssen, 
wie die Bergamo-Tapete, die so lange die Wände bedeckt hat, einem Behang 
aus Damast wich. […] Der Rohrstuhl wurde einem Maroquinsessel zuliebe 
ins Vorzimmer verbannt. […] Das schwache Fichtenbett, das sich unter dem 

 Le Journal du Louvre., Nr. 13, September/Oktober 2010.73

 Übersetzung nach  H.M. Enzensberger, Denis Diderot. Gründe meinem alten Hausrock 74

nachzutrauern. Übers. Von H.M. Enzensberger. Berlin 1991, S 5
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Gewicht von Homer, Virgil, Horaz, Cicero durchgebogen hatte, wurde von 
seiner Last befreit […]Ein großer Spiegel beherrscht neuerdings meinen 
Kamin. […] Der Tisch aus Holz hat noch eine Zeitlang das Feld behauptet, 
unter dem Schutz meiner angehäuften Hefte und Papiere, und noch sah es 
ganz so aus, als könnte ihn diese einander noch lange vor der drohenden 
Katastrophe bewahren. Eines Tages ereilte auch ihn das Schicksal; trotz 
meiner Faulheit landeten die Broschüren und die Manuskripte in den 
Fächern eines kostbaren Schreibtisches. Das ist der unselige Hang zur 
Konvention. Es ist das Zartgefühl, das alles ruiniert, der anspruchsvolle 
Geschmack, der alles verändert, ausrangiert, verschönert, das Oberste 
zuunters kehrt“.75

Diderot braucht den neuen Plunder nicht. Dargestellter Reichtum 
macht ihn nicht glücklicher, denn es verdirbt ihm das Gefühl von 
Authentizität. Er warnt eindrücklich vor den „Verwüstungen, welche der 
Luxus anrichtet und welche Folgen es hat, wenn man sich ihm ausliefert“.  76

Für ihn ist er vor allem eines: ein Zeichen der Entfremdung, selbst seiner 
persönlichsten Dinge, wie seinem geliebten, alten Hausrock, von dem er sagt: 
„Ich war ganz und gar Herr meines alten Hausrocks; ich bin (nun) zum 
Sklaven des neuen geworden“.77

Kann man sich selbst überhaupt erkennen, adäquat wahrnehmen? Wie 
schon in dem ‚Brief über die Blinden’ erläutert, wird dieser Versuch scheitern: 
„Ich bin ich, und ich bin zugleich ein anderer“, sagt Diderot von sich selbst. 
Er denkt darüber nach, was wahres Glück bedeutet, und es liegt nicht am 
Geld und dem daraus resultierenden Zwang, es hervorkehren zu müssen. „Er 

 Hans Magnus Enzensberger, ebd. S 4 u 575

 ebd. S 576

 ebd. S 477
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sei zwar er selbst, doch keinen Augenblick derselbe“.  Es scheint fast, als sei 78

das Andere, von dem Diderot spricht, auch das fremde Andere in uns selbst. 
Das, was uns an den Abgrund treibt, verunsichert, und dennoch fixiert. Es ist 
das, was Freud etwa zwei Jahrhunderte danach „das Unbewußte“ nennen 
wird.  Das, was uns nicht nur formt, sondern zugleich fest im Griff hat. Und 79

wenn es uns eines lehrt, dann ist es dies: daß der Geist unbedeutend ist, 
wenn er nicht auch vom „Temperament“ getragen und bestimmt ist. Und daß 
es dazu der Gabe des Enthusiasmus bedarf, um diese Wahrheit zu begreifen. 

Im Alter von 71 Jahren stirbt Denis Diderot am 31. Juli 1784 an 
„Wassersucht“ oder dem, was die Ärzte damals darunter verstanden, ohne 
sich noch zum wahren katholischen Glauben bekehren zu lassen. Daß er 
knapp vor seinem Tod von Abbé de Tersac öfters Besuch empfing, änderte 
nicht seine aufgeklärte Grundhaltung. Daß ihm am 1. August 1784 in der 
Kirche Saint-Roch dennoch eine christliche Beerdigung widerfuhr, verdankt 
er dem Zufall. Denn er starb in seiner ihm großzügig von Katherina II. 
angemieteten Wohnung in der Rue de Richelieu 39, und diese befand sich auf 
dem Grundbesitz der Kirche Saint-Roch, weshalb sie für ihn zuständig war. 
Der Schwiegersohn intervenierte beim dortigen Pfarrer und ermöglichte so 
seinem Schwiegervater eine feierliche Begräbniszeremonie, so 
unkonventionell übrigens, wie es das gesamte Leben Diderots war, bei dem 
keine offiziellen Vertreter der Kirche anwesend waren. Man kann also mit 
Fug sagen: er blieb bis hinein in den Tod seiner Maxime "Der erste Schritt zur 
Philosophie ist die Ungläubigkeit" treu. Was von ihm bleibt, obwohl seine Asche 
irgendwo verstreut ist,  ist die Erkenntnis, daß der Geist, so wie der Körper  
verführbar ist und weder ein erfinderisches Denken noch eine strenge Ethik 
bestehen kann, ohne sich dem Risiko der Zügellosigkeit auszusetzen, was 

 zitiert nach: Aufklärung und Kritik,4/2013, Schwerpunkt Denis Diderot, S 3978

 „Das Unbewußte ist das eigentlich reale Psychische, uns nach seiner inneren Natur so 79

unbekannt wie das Reale der Außenwelt und uns durch die Daten des Bewußtseins ebenso 
unvollständig gegeben wie die Außenwelt durch die Angaben unserer Sinnesorgane“, schreibt 
Sigmund Freund in der Traumdeutung, 1900a, GW II, S. 617 f
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Passion voraussetzt. Beherzigen wir dies, dann sind wir auf dem richtigen 
Pfad.

Dr. Stefan Hammerl

s.hammerl@mac.com
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