
Die Baronin mit den Totenköpfen 
Die Sammlung von „Baroness Henri“, Mathilde de Rothschild (1874 - 1926) 
 

Sie war zweifelsohne eine aus-
sergewöhnliche Frau des vori-
gen Jahrhunderts, die das 
Makabre liebte. Von deutscher 
Abstammung, als aus Frank-
furt a. Main gebürtige Preus-
sin, heiratete Maria Sophia 
Henrietta Weissweiler 1895 
einen Spross der Rothschild 
Dynastie, der zufällig kein 
Banker, sondern Arzt war. 
Henri James Nathaniel 
Charles Rothschild. Sie 
schenkte ihm vier Kinder,  
James, Nadine Charlotte, Phil-
ippe und Pauline. Aber das 
hinderte sie nicht, regen An-
teil am gesellschaftlichen Le-
ben ihrer damaligen Zeit zu 
nehmen, war bekannt für ihre 
charity events der Jahrhun-
dertwende in Paris  und als sie 
1926 starb, galt sie als das  
progessivste Mitglied des 
sonst so konservativen Hauses 
Rothschild. Studiert man ihre 
Biographie genauer, stellt man 
fest, daß sie bereits zwei Jahre 
früher, als meist angegeben, 
nämlich am 8. August 1872 
zur Welt kam und als sie am 
12. August 1926 in einem Alter 
von nur 54 Jahren starb, hin-
terließ sie eine umfangreiche 
Sammlung von 180 Objekten aus Knochen, Bergkristall, Koralle, Edelsteinen 
oder Holz oder Terracotta. die nur ein Thema zum Gegenstand hatten: den Tod. 
Sie vermachte die Sammlung, die sie in Jahrzehnten zusammen getragen hatte, 
dem Musé des Arts décoratifs in Paris, mit der Verpflichtung, sie wissenschaftlich 
aufzuarbeiten, was diesen Sommer der Öffentlichkeit in einem Museum der Stif-
tung Bemberg in Toulouse erstmal in einer vielbeachteten Ausstellung zugänglich 
gemacht wurde. Darunter befinden sich Gemälde, welche das immer sehr beliebte 
„Vanitas“-Motiv zum Gegenstand haben, kleinere Skulpturen, Textilstücke Netsuke 
aus Holz und Elfenbein, Perlen und Korallen, eine Unmenge kleinerer Totenköpfe, 
zum Teil in Form von Rosenkränzen, Kravattennadeln, Anhänger, Knäufe von Spa-
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zierstöcken und sogar bewegliche, höchst raffiniert gestalte-
te Kuriosa, wie ein kleiner Totenkopf um 1900 von Briggs 
und Sohn aus Elfenbein, der die Augen rollen konnte, ein 
bewegliches Kiefer hatte und sogar grinsend die Zunge her-
ausstreckte, wenn mann die Kinnlade herunterdrückte.  

Sie war zweifellos eine moderne Frau, auch wenn der Begriff 
damals dafür noch vollkommen fremd und „die Moderne“ 
noch nicht erfunden war. Während ihre Zeitgenossinnen ihr 
Dasein bei Jours und Dinners die Zeit totschlugen oder 
Bridge spielten, zu malen versuchten oder pathetische Ge-
dichte schrieben, Modesalons frequentierten ins Theater 
gingen oder die Oper besuchten, liebte sie das, was eigent-
lich die Domäne von Männern der damaligen Zeit war: die 
Jagd oder das Chauffieren eines eigenen Automobils! Sie 
war eine der ersten Frauen, die einen Führerschein besaß und sogar mit der Herzo-
gin von Uzés den ersten Automobilclub für Frauen in Frankreich gründete. Als der 
Krieg ausbrach, meldete sie sich freiwillig als Krankenschwester und wurde damit 
notgedrungen auf eine etwas andere Art und Weise mit dem Tod konfrontiert: rea-
ler, unmittelbarer, weniger dekorativ oder ästhetisch.  

„Quis evadet“ (Wer überlebt?) - liest man als In-
schrift im Sockel eines ihrer Kleinplastiken, einen 
Putto darstellend, der auf einem Totenschädel sitzt 
und eine Fackel in den Händen hält, vielleicht auch 
gerade Seifenblasen bläst. Er symbolisiert die Zer-
brechlichkeit des Lebens, und zeigt, daß man  ei-
gentlich schon als Kind alt genug ist, um zu sterben, 
wie es auch im „Ackermann von Böhmen“ heißt, ge-
schrieben um 1400. Johannes 
von Teppel kleidet seine Prosa 
in ein Streitgespräch zwischen 
dem Tod und einem Bauen, der 
den Tod anklagt, ihm seine 
Frau genommen zu haben. 
Dem Ackermann gebührt zwar 
die Ehre, dem Tod aber der 
Sieg. So wird alles zum Gleich-

nis der Vergänglichkeit, auch das Vermächtnis der Baronin de 
Rothschild, und zeigt, daß alles im Leben, auch wenn man Geld 
hat wie Heu,  nur für kurze Zeit geliehen ist.  

Aber was veranlaßt eine junge Frau, wohlhabend, gutsituiert und in der Gesellschaft 
bestens verankert, Mutter von vier Kindern, sich so sehr auf den Tod zu konzentrie-
ren, und Artefakte zu sammeln, die immer wieder auf unsere Sterblichkeit hinwei-
sen? Man muß die Sache vielleicht auch etwas philosophisch betrachten. Der Tod 
gehört zum Leben, ist sein Abschluss, gewissermaßen auch dessen Vollendung, wie 
schon Heidegger sagte. Ihn zu meiden, zu leugnen, zu ignorieren ist genauso ver-
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fehlt, wie nur in Furcht und Sorge sein Dasein zu fristen, von ihm erfaßt und mitge-
rafft zu werden.  

Gewiß spielen immer auch die Zeitumstände und die Geworfenheit (wie Heidegger 
in Sein und Zeit schreibt) in eine bestimmte Geschichtsepoche hinein geboren wor-
den zu sein, dabei mit;  oder man stumpft einfach ab, wenn man zu häufig mit ihm 
zu tun hat, als Soldat, als Arzt oder Priester, quasi berufsbedingt (wie Sartre, wenn 
er von der „Rolle“ in Das Sein und das Nichts spricht, in der wir uns für gewöhnlich 
befinden, wenn wir uns der movaise foi, der Unaufrichtigkeit im Alltagsleben hin-
geben). Viele verwechseln so den Beistand der von Amtes wegen dazu Auserkore-
nen mit einer von ihnen erwarteten Rolle, die man ihnen zugewiesen und die sie 
auszufüllen haben, aber ohne Mitgefühl oder Respekt vor dem eigenen unabwend-
baren Schicksal, das man so dringend erwartet, und mit dem man hadert, so wie 
der „Ackermann aus Böhmen“, von Johannes von Tepl um 14oo verfasst, wo der 
Bauer mit dem Tod hadert, aber den Disput verliert.  

Wenn er da ist, der Tod, und anklopft bei unserer eigenen Türe, spätestens dann 
merkt man, daß man sich vielleicht doch zu wenig mit ihm beschäftigt hat und daß 
es nun zu spät ist, sich mit ihm doch noch auseinanderzusetzen. Nur allzu leicht 
stumpft man dann in Resignation vor dem Unabwendbaren ab, und will gar nichts 
mehr wissen vom Tod, der nun der eigene geworden ist.  

Warum sich also nicht schon zu Lebzeiten einstellen, auf unsere Vergänglichkeit? 
Mit einem memento mori vor Augen, mit dem man sich sogar schmücken kann, 
und zwar nicht nur ein äußerlich sondern auch verinnerlicht, um zu zeigen, daß 
man begriffen hat, worauf es im Leben ankommt. Mathilde de Rothschild hat viel-
leicht, wie wenige sonst ihrer Zeit, die apotropäische Wirkung solcher Artefakte, 
mit denen sie sich umgeben, die sie gesammelt hat, begriffen, so wie der noch le-
bende Attilio Codognato, venetianischer Nobeljuwelier, bereits in dritter Generati-
on, der ausschließlich extravagantem Schmuck herstellt, bei dem immer wieder der 
Totenkopf das stilprägende Merkmal seiner Kreationen ist, oft auch die Schlange 
oder beides zugleich. Furchterregendes also, vor dem wir im Alltagsleben vielleicht 
geängstigt zurückschrecken, wird so in seiner ästhetischen Dimension wieder 
kommensurabel, ja sogar begehrtes Sammlerobjekt von den Prominenten und Rei-
chen dieser Welt. Woran liegt das? 

Ist es das Subkutane? Das sonst Verborgene, wie der Schädelknochen oder die 
Schlange, die sich vor uns im Staub windet? Beides verheisst uns etwas Unbekann-
tes, somit Bedrohliches, eine Wahrheit, die wir noch nicht kennen und darum flie-
hen. Aber wir sind wie mit einem unsichtbaren Band mit ihr verbunden, weil beides 
in einer gewissen Unmittelbarkeit eine Brücke zum Geheimnis wie zu einer Weis-
heit darstellt, welches ersteres beschützt und zweiteres vermittelt. Der Kopf als tes-
tum ist jedoch nicht nur Panzer, zur Abwehr, sondern er ist auch löchrig. Durch 
seine Öffnungen vermögen wir die Welt mit Augen, Ohren, Nase zu vernehmen 
(wenn auch nicht zu begreifen), aber das kann genausogut eine in der Erde gefun-
dene Scherbe, Ziegelstein, Topf oder Opferschale sein, die uns etwas mitteilen will. 
Der Schädel hingegen ist über seine reine Funktion als Bewahrer unserer Schaltzen-
trale - unseres Gehirns - jedoch auch unsere einzige Andockstation an die Wirklich-
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keit, mag sein, nicht nur des Fühlens sondern auch der Fähigkeit Gefühle auszutau-
schen, wie manche Wissenschaftler und vor allen Theologen glauben, auch Sitz der 
Seele, somit auch unser spirituelles Zentrum. Die Schlange hingegen ist seit bibli-
schen Zeiten nicht nur Verkörperung des Bösen sondern auch Verkünderin der 
Wahrheit, denn sie verspricht Erkenntnis. Beide kehren in unzähligen Abwandlun-
gen in Codognatos Schmuckschöpfungen auf höchstem Niveau der Goldschmiede-
kunst wieder. Aber auch in den Artefakten der Baronin de Rothschild. 

Seit Cleopatra’s Zeiten tradiert man die von Plutrarch, dem bekannten griechischen 
Geschichtsschreiber, vertretene Auffassung, sie hätte ihren Freitod bewußt durch 
einen Biss von einer Cobra gewählt. Die Kobra galt bei den Ägyptern als geheiligtes 
Tier, Verkörperung der Göttin Isis, und Cleopatra sah sich in ihrer Tradition, von 
ihr abstammend, ebenfalls „göttlich“ und wurde dementsprechend auch verehrt. 
Die Cobra sollte im alten Ägypten eigentlich Pharaonen vor Unheil schützen. Aber 
es war anscheinend das größere Unheil für Cleopatra, nach dem Fall ihres Reiches 
in Rom als Kriegsbeute vorgeführt zu werden, als sich dem Tod hinzugeben. Und so 
ist der Biss der geheiligten Uräusschlange für sie nur Übergang: scheiden aus dem 
irdischen Leben, und nur inszeniert, um ihren ewigen Ruhm und damit ihren un-
sterblichen Mythos zu begründen. Ein Vergleich mit Elizabeth Tailor sei gestattet, 
denn auch ihr wurde eines der schönsten und imposantesten Stücke aus der Ausla-
ge Codognato in ihre Suite im Gritti Palace von ihm selbst geliefert. Denn Richard 
Burton, der von seinem Friseur, Alexandre de Paris,  davon gehört hatte, wollte es 
ihr nach dessen Schilderung unbedingt schenken, wahrscheinlich, da sie gerade, 
Cleopatra in einem Film verkörpernd, dort die Hauptrolle gespielt hatte; er sah sich 
aber offensichtlich außerstande, das Hotel zu verlassen, da er, wie immer, betrun-
ken war und auch weiter trinken wollte. "I cannot move from my hotel because I 
need a drink“, war sein statement dazu. „But I want this bracelet“, soll er ihm am 
Telefon gesagt haben, und hängte auf - und das Collier Liz um den Hals, die es mit 
Begeisterung trug. Doch der Alkohol war es, der sie beide schließlich, wie der tödli-
che Biss der Cobra, successive umbrachte, 
nicht gleich, sondern langsam und ge-
mächlich; und dieses Gift der Cobra wirk-
te, wie Plutrarch beschrieb, so ähnlich, wie 
wenn man in Schlaf versetzt wird und 
langsam das Bewusstsein verliert. Ist es 
das, was die Schlange verkündet: dass die 
Erkenntnis darin bestünde, daß Traum 
und Wirklichkeit am Ende ineinander ver-
schmelzen? So wie eine unerfüllte Liebe, 
von der man nur mehr den Schmerz fühlt, 
den der Biss einer Schlange hinterläßt, 
und dann auch dieser Schmerz am Ende 
verschwindet, weil man selbst das Bewußt-
sein verliert…. 

Aber woher kommt diese Leidenschaft für 
bizarre Gegenstände oder Dinge, die im-
mer mit dem Tod zu tun haben, aber auch 
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von Verlangen, Liebe und Leidenschaft erzählen bei Baronin de Rothschild oder 
dem nun schon dritten Spross der Codognato-Dynastie? Darauf angesprochen sagt 
er in einem Interview, das er 2014 Tatiana Sarokko gab, selbst leidenschaftliche 
Sammlerin von Codognato Schmuck, welche in San Francisco erfolgreich eine 
Schmuckboutique nur mit seinen Kreationen führt, und das in der Zeitschrift BA-
ZAR abgedruckt wurde: „Alles fing 1906 an, 40 Jahre, nachdem mein Urgroßvater 
das kleine aber exquisite Schmuckgeschäft in Venedig gegründet hatte“. Sein Sohn 
und Codognato’s Großvater war seinerzeit schon ein Sammler von „Wunderkam-
merstücken“, und ein Baron de Rothschild war es auch, dem er sein erstes Objekt 
mit einem Totenkopf verkaufte, das seither mit dem Namen Codognato als sein 
Markenzeichen verbunden ist - es war eine Schlüsselkette, mit einem Totenkopf 
daran! Dieser Hinweis ist deshalb interessant, weil es könnte vielleicht auch der Be-
ginn der Leidenschaft von Mathilde de Rothschild gewesen sein, die dies vielleicht 
bei einem Familientreffen an ihm bemerkt hatte, selbst Totenköpfe zu sammeln. Es 
lag außerdem ganz im Trend der Zeit, ähnlich wie heute, nur war die Qualität dieser 
damaligen Stücke von ungleich delikaterer Qualität, als wir es heute finden - nicht 
als Modeschmuck ausgeflippter Punks, sondern von erlesener Qualität, Material 
und Verarbeitung, vom Hochadel geschätzt und bewundert. Der Einfluß byzantini-
scher Tradition mit kreativer Schmuckverarbeitung verschmolz hier in Venedig je-
denfalls auf wunderbare Weise. Und wir können uns selbst heute nicht diesem Zau-
ber entziehen, den diese Schmuckstücke auf uns ausüben. 

Der Totenkopf symbolisiert jedoch im Schmuck, zu einem Kunstwerk verwandelt, 
aber noch etwas anderes: nicht nur die tragische Note des nahenden Endes, son-
dern auch ein heiteres Element der Lebensfreude, wenngleich ironisch, wie wir es 
von den Totentänzen in mittelalterlichen Holzschnitten kennen. Kommt es davon, 
dass der Totenschädel immer „grinst“, zu lachen scheint und dadurch auch komisch 
wirkt? Raffiniertes Augenrollen und eine ausgeklügelte Mechanik ließen oft Überra-
schungseffekte nicht ausbleiben, die - trotz aller Vanitas-Symbolik und memonto- 
mori-Pathos ein Schmunzeln auch auf unsere Lippen zaubern. Aber es ist auch 
noch etwas anderes: wir lachen auch oft in Situationen, die uns als fremd erschre-
cken oder unheimlich sind. In der Literatur wurde des öfteren darauf verwiesen, 
daß der Tod und die Sexualität bevorzugte Situationen sind, die aus dem normalen 
Alltagsleben herausfallen, uns oft gerade dadurch lächerlich erscheinen. Denn sie 
bewirken etwas in uns: eine Grenze zu überschreiten, die sonst gewöhnlich „tabu“ 
ist. 

Wie so oft wurde der Tod auch mit dem Eros zusammen dargestellt, mit dem „klei-
nen Tod“ in der geschlechtlichen Vereinigung in Beziehung gesetzt, besonders in 
der klassischen griechischen Literatur. Es ist daher nur ein logischer weiterer 
Schritt von Wunderkammerobjekten, die schon Codognato’s Großvater oder auch 
die Baronin de Rothschild gesammelt hatte, dass auch dies nicht fehlen darf:  den 
Tod in zweideutiger Weise in ein Verhältnis mit dem Leben, der Sexualität in Zu-
sammenhang zu bringen. So hütet Codignato mit Stolz einen schwarz lackierten 
Sarganhänger. Wenn man ihn öffnet, liegt darin nicht nur ein Skelett, sondern es 
springt zugleich ein rosarotes, erigiertes Glied heraus. Wenn man es wieder schlie-
ßen will, so erklärt Codognato interessierten Bewunderern lächelnd, wie in einem 
„Zeit Online „Artikel von Mai 2012 erwähnt, bleibt nichts anderes übrig, als es zu 
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berühren. Und dies bringe sogar Glück! Eines der Lieblingsstücke der Baronin dürf-
te sicher ein mechanisch beweglicher Stockknauf gewesen sein, natürlich ein To-
tenkopf, der sogar die Zunge herausstrecken und mit den Augen rollen konnte. Die 
Komik der Situation verbindet sich hier sinnfällig mit dem Ernst des Lebens. Und 
der Tod ist eben einmal, wie Kierkegaard sagt, vor allem des Lebens Ernst. Und wie 
Montaigne einmal formulierte: der Philosophie spotten (oder Scherz zu treiben mit 
ihr) - das sei in Wahrheit „philosophieren“ - so könnte man es auch mit dem Tod 
selbst halten. Man kann sich auch über ihn lustig machen, Scherz mit ihm treiben, 
um die Furcht vor ihm zu verlieren. So gesehen ist das Sammeln von memento mori 
und Totenköpfen der Baronin de Rothschild auch nicht wirklich ernst gemeint, sich 
wahrhaftig mit dem Tod auseinanderzusetzen, sondern - wie Kierkegaard sagt - nur 
Stimmung. Nicht den Tod an sich gilt es zu bedenken, sondern den eigenen. Nicht 
am Grab eines anderen zu stehen heißt, dem Tod nahe zu sein oder Totenschädel zu 
sammeln, sondern der Ernst des Todes besteht darin, nach Kierkegaard, seinen ei-
genen Tod zu bedenken. „Sich selbst tot denken, ist der Ernst“, sagt er, „Zeuge beim 
Tod eines anderen zu sein, ist Stimmung“. Die Sorge, sich  in Ungewissheit wachzu-
halten, nicht zu wissen, wann man stirbt, macht die Spannung des Ernstes aus, und 
jeden Tag so zu leben, als wäre es der letzte und zugleich der erste in einem langen 
Leben, macht uns frei, das Leben auch als Sinnvolles, als Geschenk anzunehmen, 
das zu erhalten wir uns selbst verpflichtet sind.  

Eines der meistkopierten Ringe, ein Totenkopf-Ring der Codognato-Produktion aus 
dem Jahr 1906. Es ist ein mit Altschliff-Brillanten in den Augen verzierter weißer 
Totenkopf mit weißen überkrezten Knochen - ein bekanntes Sujet, wie es einst die 
Flagge der Piratenschiffe einst zierte. Auf dem Kopf hingegen trägt er eine goldene 
Krone, in dessen Zacken weitere Altschliff-Brillanten verarbeitet sind, nebst vergol-
deten Zähnen, die dem Totenkopfgesicht einen markant menschlichen Zug verlei-
hen. „Man trägt ihn am Mittelfinger“, erklärt Codognato, und zwar mit den Zacken 
zum Träger zugewandt, nicht umgekehrt. Somit sieht der Träger fast immer nur die 
goldenen Zacken und schützt sich damit außerdem vor dem bösen Blick. Denn nur 
das Gegenüber sieht eigentlich dem Tod am Finger in die Augen. Und das verleiht 
dem Träger ein Gefühl von einer fast magisch behüteten Sicherheit. 

Kehren wir aber auch noch in unserem Nekrolog zurück zu der Sammlung Mathilde 
de Rothschild. Obwohl sie testamentarisch verfügte, daß ihre umfangreiche Samm-
lung von Totenköpfen in einem Museum, und zwar nicht irgendeinem, sondern im 
Louvre seine letzte Ruhestätte finden sollte, hatte sie diese entweder zu Lebzeiten 
ständig unter Verschluss - zumindest finden sich keine Spuren auf den Fotos ihrer 
sonst vom Interieur Ihrer unmittelbaren häuslichen Umgebung sehr detailgetreu 
angefertigten Fotografien, aber auch nirgendswo auf Inventarlisten ihrer beiden 
Hauptwohnsitze. - Sie sammelte offenbar wirklich nur für sich und im Geheimen, 
was zumindest höchst sonderbar ist. Jeder kannte zwar ihr Faible und es gab kaum 
einen namhaften Händler von Kuriosa dieser Art, der sie nicht damit versorgte hät-
te und belieferte, aber in der Öffentlich wurde davon nichts erwähnt. Man zeigte 
diese Sammlung, die sie wie einen Schatz hütete, auch nicht her. Sie blieb bis zu ih-
rem Tod ein wohlgehütetes Geheimnis. 
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Umso mehr schürt es nun die Spekulationen dar-
über, wie ihr persönliches Verhältnis zum Tod gewe-
sen sein mag? Wollte sie damit den Rest der Banker-
Familie schockieren? Ist es eine Art Sarkasmus, 
wenn sich unter ihren Sammelstücken zum Beispiel 
eine Zeichnung findet, die einen reichen Kaufmann 
darstellt, und ihm gegenüber der Tod, vor dem er er-
schreckt zurückweicht? Oder eine Kravattennadel 

mit Totenkopf und 
Banker-Outfit: Steck-
brille und glühendem 
Zigarrenspitz zwischen 
den Zähnen? Etlichen 
Vanitas-Bilder besass 
sie außerdem, welche 
die Eitelkeit des Men-
schen, sich mit Reich-
tum und Luxus zu um-
geben, anprangern, 
denn am Ende gewinnt 
doch der Tod… Kleine 
Doppelköpfe von Ro-
senkränzen, halb le-
bendig, halb skelet-

tiert, oder sogenannte 
„Transi“, die gerade den Übergang vom Leben zum Tod heraufbeschwören, auf-
recht stehende Gerippe in Form kleiner Statuetten, bei denen schon die Knochen 
zwischen dem Fleisch zu sehen sind oder die Haut in Fetzen an verschiedenen Stel-
len herabfällt. Wir sehen hier eine sehr realistische dargestellte, sogar bemalte 
Transi, eine Teracotta-Figur von einer bereits verwesenden Frau, deren Habitus 
man gerade noch als „menschlich“ erkennen kann, die aber sonst schon löchrig, von 
Würmern oder Aasfressern angenagt scheint? Und vor allem eines: die immer wie-

der kehrende Botschaft, daß der Tod 
alle gleich macht, ob arm oder reich 
- schliesslich eine finale Gerechtig-

keit herstellt, zwischen den 
Menschen, die sie im Leben 
niemals erreichen. 
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Ein besonders interessantes Stück stellt auch ein Armband dar, das aber in seiner 
Mitte einen offenbar hinter Bergkristall gemalten Totenkopf mit überkreuzten Un-
terschenkelknochen enthält, der von einer interessanten hebräische Inschrift um-
rahmt wird. Es handelt sich um den Psalm 49, Vers 18 des hebräischen Psalmenbu-
ches und lautet: "Ki lo bemoto yikah' hakol lo yered ah'arav kevodo", übersetzt 

durch : „Denn 
wenn er 
stirbt, wird 
er nichts mit-
nehmen, sein 
Luxus wird 
ihm nicht fol-
gen.“ Wozu 
also die ganze 
Mühe? - 
könnte man 
sich fragen… 
 

Immer, wenn der Tod ins Spiel kommt, ist auch der Teufel nicht weit. Er ist Symbol 
der Täuschung, des Truges und der Verführung zum Bösen. Ihm assoziiert: die 
Schlange, die sich meist um den Baum der Erkenntnis schlängelt, hier in diesem 
Fall aber den Körper des Teufels umschlingt. Seine Zehen haben Krallen, wie von 
einem wilden Tier, an den Schultern angewachsene Fledermausflügel verleihen ihm 
die lautlose Mobilität, die ihm nachgesagte, an jedem Ort überraschende, lautlose 
Omnipräsenz. An den seitlich angesetzten spitzen Bockshörnern dürfen auch  die 
ebenso spitzen überdimensionalen Ohren nicht fehlen. In seiner Rechten hält er die 
Fackel der Liebe, aber verborgen, am Rücken hält er etwas versteckt, das sich als 
ein Totenkopf entpuppt. Wir wissen die Botschaft zu deuten: der Liebe der Verfüh-
rung und des irdischen Genusses, der Wollust des Fleisches folgt unverzüglich die 
tödliche Abrechnung - der Tod und das Ende alles irdischen Glücks! 

Zweifellos ist der Tod hier in den meisten künstlerischen Artefakten ästhtisch über-
höht, im Sinne einer Ästhetik, die das Grauenvolle kommensurabel macht mit un-
serer irdischen, gewohnten Welt und daher auch eine Leichtigkeit, Verspieltheit 
bekommt, die dem romantischen Ironiebrgriff zu Zeiten Kierkegaards entspricht, 
welchen er kritisiert. Wie er in „Entweder - Oder“ ausführt, blendet der Ästhetiker 
damit den Tod in seiner Faktizität und Brutalität aus und versucht ihn eher mit raf-
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finiertem Lebensgenuss zu verdrängen. Oder wie Walter Dietz  in seiner Studie 1

über Kierkegaard und seines Verständnisses von Sterben und Tod ausführt, scheint 
dies auch genau das Ideal des aufstrebenden kapitalistisch orientierten Bildungs-
bürgertums des ausgehenden 19. Jahrhunderts gewesen zu sein: es leicht zu neh-
men, mit dem Leben - und damit auch mit dem Tod. Diese romantisch-ästhetische 
Leichtigkeit wird in der Postmoderne wiederkehren, doch hat sie ihren Preis. Denn 
„sie versetzt in eine Scheinwelt und macht das eigene Selbst zum bloßen Experi-
ment“. In seiner wohl bekanntesten Schrift, der „Krankheit zum Tode“ von 1848 
prangert Kierkegaard auch deswegen den Romantiker an, denn es fehle ihm an 
Ernst, den er nun in einer Art irdischen Verzweiflung über das dahinscheidende 
und flüchtige individuelle Glück, welches nicht von Dauer sein kann, bedenkt, wo-
bei er die Misslichkeit des Lebens - zu der auch der Tod dazugehört - in einer ver-
zweifelten Flucht in eine selbst evozierte religiöse oder künstlerisch überhöhte 
Scheinwelt gefangen genommen und verdrängt sieht. 

Für Mathilde de Rothschild dürfte wohl beides kommensurabel, miteinander ver-
einbar gewesen zu sein. Denn als Mitglied des Geldadels, eingeheiratet in eine der 
angesehensten Bankerfamilien und Frau eines gut verdienenden Arztes war sie 
zwar aller materieller Sorgen enthoben. Doch sie hütet ein Geheimnis, das auch die 
Nachwelt nicht lüften wird. Es besteht in ihrem ganz persönlichen Arrangement mit 
dem Tod, und vielleicht einer Erfahrung, daß man nur ganz „man selbst“ sein kann, 
wenn man auch diese Facette des menschlichen Lebens immer vor Augen hat. In-
dem sie Artefakte sammelte, die immer und ausschließlich mit dem Tod zu tun ha-
ben, ist sie sich vielleicht erst im Besonderen ihrer Identität klar und bewusst ge-

 Walter Dietz, Sören Kierkegaards Auseinandersetzung mit Sterben und Tod. IZPP (Internationale Zeit1 -
schrift für Philosophie und Psychosomatik, Ausgabe 1/2012/Themenschwerpunkt „Leben und Tod“
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worden. Denn diese verliert man nicht, man gewinnt sie, wenn man sich auf ihn 
einläßt, auf den Tod. Kierkegaard hat in seiner Schrift „Die Krankheit zum Tode“ 
anschaulich dargelegt, daß es genau um diese Identität geht, und daß der Tod nicht 
nur am Ende des Lebens seinen Platz hat, sondern mitten im Leben drinnen, und 
nicht zuletzt auch in der Weise, wie wir uns zu ihm verhalten, die Weise ihm ange-
messen zu begegnen, manifest wird..  

Wenn auch der Tod das definitive Ende in einer Kausalkette und somit auch das 
unwiderrufliche persönliche, individuelle Ende bedeuten mag, und das „es ist vor-
über“ eine Grenze zieht, hinter die man nicht mehr zurücktreten kann, so sieht sich 
Kierkegaard in seinem religiösen Horizont auch (und erst dann) im Verlust seines 
„Selbst als Möglichkeit“ in der Gnade vor Gott gestellt und von diesem Erlöser 
schliesslich auch angenommen. Der Tod ist dann auch nichts, was ihn (den Gläubi-
gen) von aussen träfe, und ein zu tiefst  menschliches Problem, genauer gesagt,  
seine innerste Angelegenheit, ein Ereignis, das einem widerfährt. Kierkegaard 
nimmt damit die diametral entgegengesetzte Position zu Epikur ein, der uns mit der 
einfachen Überlegung allerdings auch die Furcht vor dem Tod genommen hat, 
wenn er vom Tod sagt: solange wir sind, ist er nicht; und wenn er ist, sind wir 
nicht(s) mehr und radikal damit die These aufstellt: der Tod geht daher uns nichts 
an (nihil ad nos). Denn wir haben keine Erfahrung mehr davon, vom Sterben. 

Sosehr diese Position auf den ersten Blick überzeugend klingt, radikalisiert Kierke-
gaard dennoch mit der Betonung der Individualität und die damit einhergehende 
Jemeinigkeit den Tod in radikaler Weise als Widerfahrnis. Doch dieses Widerfahr-
nis kann nach der Überzeugung Kierkegaards nicht Vollendung bedeuten, im Sinne 
Heideggers, sondern bleibt letztlich Fragment. Und wir können nun den weiteren 
Gedankenschritt von Kierkegaard mitgehen oder nicht, der meint, nur ein Gott 
kann uns dann noch retten, um zu dieser Ganzheit, Vollendung zu gelangen, wenn 
der Mensch in der Gnade steht, von ihm in Liebe angenommen zu werden.  

Auch wenn wir täglich an ihn denken, uns mit memento mori umgeben, die uns 
einstimmen auf die Unausweichlichkeit des Sterbenmüssens bleibt er dennoch ein 
absurdes factum brutum. Wenn es auch ein Wettlauf mit der Zeit ist, bei dem wir 
immer zu spät kommen, Unerledigtes übrigbleibt, hat es keinen Sinn, ihn durch 
Zerstreuung auf Abstand zu halten. Und es gibt im Grunde keine ars vivendi, wie es 
auch keine ars moriendi geben kann. Wir können ihn uns nicht erklären, so wie wir 
immer ratlos zurückbleiben in der Todesstunde. Was letztlich bleibt, ist ein „es ist 
vorüber“. Und wenn wir noch so eifrig mit Sensationen den Tod zu bändigen versu-
chen, ihn in der Kunst sozusagen aufheben, für uns gesehen, ihm entschlossen und 
tapfer ins Auge blicken: das Grinsen auf dem Totenschädel bleibt. Sowie es Angele-
genheit des Einzelnen bleibt, damit fertig zu werden. 

Dr. Stefan Hammerl 
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Bild 1  „Baroness Henri“, Mathilde de Rothschild (1874 - 1926) - Fotographie. 
  Die Rechte liegen bei der Pariser Photo-Datenbank phototheque@mahj.org 
  Reutlinger, Paris 1897. Fotorechte bei musée d’Art et d’Histoire du judaisme, Inv. Nr.   
  91.12.173 
  Dimensions : 
  Carton : H. 19,2 - L. 13,6 / Photographie : H. 14,8 - L. 10,7 cm 
  Épreuve au gélatino-bromure d'argent, encre manuscrite, collée sur carton. Au dos, im  
  pression sur papier. mahJ, don de Georges Aboucaya en mémoire de sa soeur Colette Abou 
  caya-Spira. Pour toute demande de reproduction veuillez contacter la photothèque. 

Bild 2  Stockknauf, bewegliche Mechanik, Briggs & Sons, Paris oder London, gegen 1900 
  Elfenbein, polychrom bemalt, Mechanismus aus Metall. Inv. Nr. 25678  

Bild 3  Werkstatt von Hendruck Goltzius (1558-1617) Quis evadet, 1594, Kupferstich, 
  London, Britisches Museum, H: 21,2 , L 15,6 

Bild 4  „Éros chevauchant un crane, bois noirci (socle). Eros reitet auf einem Totenkopf, Elfenbein 
  auf Nussbaumsockel. Frankreich XVIII. Jh. Inv. Nr. 25737 

Bild 5  Der Tod und der Banquier, Attribue a Pierre-Antoinne Baudoin (1723-1769), Frankreich   
  XVIII. Jh., Guache auf schwarzem Stein, mit braune Tinte. Inv. Nr. 25750 

Bild 6  Epingle de cravatte. Banquier fumant le cigare, Kravattennadel, Der Bankier raucht eine Zi 
  garre, Paris gegen 1890-1900, Gold, Email rosa Diamanten, geschliffen. 

Bild 7  Statuette - La mort archer. Der Tod mit dem Bogen., Georg Petel (1601-1634), Süd-  
  deutschland, gegen 1630, Buchsbaum-Holz 

Bild 8  Transi, Frankreich, erstes Drittel XVI. Jh. , Teracotta, polychrom bemalt. Etikettiert: Opera  
  studio del Bigarelli/nato a Modena nel 1499 morto nel 1563. Invent. Nr. 25663 

Bild 9  Chaton de Bague monté en gourmette, Frankreich? Anfang XIX. Jh. Gold, Bergkristall,  
  papier, Aquarell oder Gouache. Inv.  Nr. 25768  

Bild 10  Diable tenant un crane. Der Teufel versteckt einen Schädel. Elfenbein, Bein, Holz. 
  Frankreich, Ende XVII. Jh. H 13, L 6,1 Br. 13. Inventar Nr. 25742 

Sämtliche Stücke mit Inventarnummer entstammen dem Musé des Arts décoratifs (Kunstgewerbemuseum) 
Paris. Entnommen dem Katalog Meme pas peur, Collection de la baronne Henri de Rothschild, Fondation 
Bemberg, Toulouse 2018 
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Kuratorin der Ausstellung in Toulouse: Sophie MOTSCH, www.fondation-bemberg.fr  
Assistante de conservation au Département XVIIe et XVIIIe siècles au Musée des arts décoratifs (en 2007) 
http://madparis.fr/en/about-us/presentation/contacts 
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Søren Kierkegaard (1813-1855) 

- Entweder - Oder, 1843 
- Furcht und Zittern, 1843 
- Philosophische Brocken, 1844 
- Der Begriff Angst, 1844 
- Die Krankheit zum Tode, 1849 
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Attilio Codognato: About us 

The Codognato jeweler’s has been a landmark of Venice for over a century.It remains a distin-
guished island in a city whose heart has tended to erode. It was back in 1866 that Simeone 
Codognato decided to open his shop in the very same spot where it stands today. More than a 
business venture, it was an act of faith. Simeone’s son immediately understood the considerable 
interest of the jewels unearthed by contemporary archaeological digs in Etruria which inspired 
him to a revolutionary new jeweler’s art. Attilio Codognato, the current owner, from closely fol-
lowing creative evolutions, and welcomes to his display windows everything which strikes his 
imagination. For this highly cultured man, a great specialistin contemporary painting, and ca-
pable of constructive eclecticism, is also a man of a impeccable taste. 

Chronology 

1822: Birth of Simeone Codognato, founder of Casa Codognato, in Venice. 
1844: Simeone goes into business as a dealer in antiques, paintings and objects d’art. 
1866: Opening of the jeweler’s shop at the current address: San Marco, 1295, right at the time 
when Venice is annexed to the Kingdom of Italy. Simeone no longer sells objets d’art, but makes 
and sells his own creations. The “Fenice” theatre reopens after closing for seven years in protest 
against the Austrian occupation. (the “Fenice” was to burn down on January 29,1996). 
1867: Birth of Attilio Codognato, son of Simeone. 
1895: First Modern Art Biennial in Venice. 
1897: Death of Simeone. Attilio pursues his father’s ideas, while finding his inspiration in what 
would later be known as “Italian Archaeological Goldsmithing.” Following the rediscovery of 
the Etruscan style through contemporary archaeological digs, the two jewelers, Castellani of 
Rome and Giuliano of Naples would become the pioneers of “Italian Archaeological Goldsmit-
hing.” 
1898: Construction of the Excelsior Hotel, on the Lido, in the Venetian, Byzantine and Oriental 
style resembling that of the Codognato emporium. 
1900: The fame of the Casa Codognato begins to spread around the world. Members of the 
Russian, English and Italian royal families, as well as such famous dancers, painters and writers 
as Serge Diaghilev, Auguste Renoir, Eugene Boudin, Edouard Manet, Whistler, Paul Morand 
and Jean Cocteau, frequent the shop, becoming clients. 
1901: Birth of Mario Codognato, son of Attilio. 
1910: Attilio is the prime goldsmith to Saint Marc’s Basilica, in a tradition continued by Mario, 
and today by Attilio. 
1928: Death of Attilio, son of Simeone. 
1930: Venice is the center for cultural and worldly festivities. Stravinsky and Serge Lifar are 
Mario’s friends and clients. 
1932: August 6th, inauguration of the first international film festival (the Venice Film Festival). 
1935: Retrospective of all of Titian’s work in Venice influences a new way of presenting art 
throughout the world. 
1938: January 5th, birth of Attilio Codognato, son of Mario. 
1949: Peggy Guggenheim purchases the Palazzo Venier dei Leoni to showcase her collection. 
The ensuing economic development allows Casa Codognato to continue business, managed by 
Uncle Gino between the death of Mario (the same year) and the moment when Attilio is ready 
to take over. 
1958: Attilio serves his apprenticeship in his father, grandfather and great-grandfather’s pro-
fession in London and in the shop itself. 
1966: Aequa alta (flood tide) makes an unwelcome entry into the shop. 
1970: At the demand of his clientele, Attilio, having represented the most prestigious interna-
tional jewelers, returns to creating and selling the jewels of his own house. 
2002: Attilio, current head of the Casa Codognato, remains faithful to his ancestors’ legacy, 
and like them, attracts a celebrity clientele.The Codognato jeweler’s has been a landmark of Ve-
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nice for over a century.It remains a distinguhed island in a city whose heart has tended to ero-
de. 

It was back in 1866 that Simeone Codognato decided to open his shop in the very same spot 
where it stands today. More than a business venture, it was an act of faith. Simeone’s son im-
mediately understood the considerable interest of the jewels unearthed by contemporary ar-
chaeological digs in Etruria which inspired him to a revolutionary new jeweler’s art. Attilio 
Codognato, the current owner, from closely following creative evolutions, and welcomes to his 
display windows everything which strikes his imagination. For this highly cultured man, a great 
specialistin contemporary painting, and capable of constructive eclecticism, is also a man of a 
impeccable taste. 
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